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    Ett förord — och en efterskrift. Stockholm d. 1 september 1917

Ett förord — och en efterskrift.

De efterföljande uppsatserna äro resultatet av två vistelser i
Petrograd under april—maj samt juni 1917. Det var på uppdrag av Svenska
Dagbladet som jag reste ut för att i en serie tidningsartiklar skildra
vad jag kunde uppfatta av den ryska revolutionens utveckling.

Det är sålunda ingen på vanligt sätt tillkommen bok detta, utan ett
journalistiskt arbete utgivet i bokform. Ingen kan bättre än
journalisten själv inse svagheten i den situation, i vilken
tidningsartiklar komma, då de råka in mellan ett par pärmar; ty ingen
kan bättre känna skillnaden mellan bokskrivarens och tidningsskrivarens
arbetssätt. Utan att om. dömesgilla vänner rått mig till att utsätta
mina artiklar för ett så svårt prov, skulle jag heller aldrig ha vågat
ge ut dem.

När beslutet nu i alla fall är fattat, finner jag det dock nödvändigt
att göra det mesta möjliga för att förbättra vad som kan förbättras.
Inte så, att jagXVIII Ett förord — och en efterskrift.

skulle företaga några större korrigeringar i de redan skrivna och
tryckta uppsatserna, ehuru jag nog själv kunde finna mycket, som borde
ändras. Jag skulle då med hjälp av den eftervisdom, som aldrig är svår
att förvärva, justera mina profetior, så att de komme att i detalj
stämma med vad som hänt, sedan de en gång nedskrevos. På så vis kunde
jag säkerligen uppnå en mera objektivt riktig skildring av vad som
skedde i Ryssland under de månader jag var där. Men sättet tilltalar
mig inte, och dessutom skulle det verkligen vara skada på materialet.

Detta kan nu låta mycket egenkärt, men det är inte så illa. Jag menar,
att värdet i dessa uppsatser, utöver de sakuppgifter som lämnats, och
som, såvitt jag kan finna, icke behöva korrigeras, ligger i deras rent
journalistiska återgivande av de växlande situationerna gripna och
satta på papperet sådana de voro i det ögonblick, då de framträdde. Det
blir inte någon enhetlig och konsekvent fasthållen synpunkt, inte någon
orubblig uppfattning av förloppen. Domar och omdömen om partier och
personer, om strider och segerutsikter förändras i viss mån från bokens
början till dess slut. Framför allt skall läsaren inte undgå att märka,
att den optimism för revolutionens räkning, som präglar skildringarna
från början av maj, mot slutet av juni förbytts i ganskaXVIII Ett
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utpräglade farhågor. Förtroendet till ryska folkets sunda förnuft och
sociala instinkter, sådant det uppstått under intrycket av
första-majdemonstrationen och den sansade upplösningen av krisen under
de närmast påföljande dagarna, avlöses i slutet av juni av den sorgliga
vissheten, att ännu mycket blod måste flyta på Petrograds gator, innan
samhället kommer i jämvikt. Det är i förkänslan av juliupploppen och
den efterföljande repressionspolitiken under Kerenskis ledning, som de
sista kapitlen skrivits, — likaså under intrycket av den förestående
offensiv, som igångsattes endast ett par dagar efter det jag lämnat
Ryssland.

I det avseendet anser jag sålunda onödigt att ändra och rätta, sedan
jag blott för läsaren påpekat, hur han bör se saken; inte bara som en
redogörelse för vad som hänt i Ryssland, utan för de intryck
stämningar, förhoppningar och farhågor som händelserna framkallade hos
en möjligast objektiv iakttagare. Vad som däremot avgjort kräver ett
förtydligande, om dessa lösa blad skola kunna göra skäl för sig som en
bok om ryska revolutionens första tid, är just arten och graden av
iakttagarens objektivitet Det är en av journalismens stora blottor, att
tidningsmannen så sällan, då han uppträder som skildrare, får tillfälle
att göra klart för läsaren, vilken ställningXVIII
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han själv intar till det förevarande ämnet. Enligt en gammal god regel
skall journalisten försvinna bakom sitt arbete. Den vedertagna kutymen
att den enskilde journalisten med usurperande av ett kungligt
prerogativ kallar sig »vi», betyder i grunden endast, att artikeln
saknar och vill sakna ett »jag». I annan litteratur får detta absolut
inte fattas. Dikt i modern mening är egentligen bara avslöjandet av en
författarpersonlighet. Vetenskapsmannen — åtminstone inom de
humanistiska disciplinerna — ställer sig med sina personliga
erfarenheter och förutsättningar i breschen för sin teori. Det är inte
längre med syllogismer som filosoferna kämpa, och historiker utan en
ledande uppfattning bli med skäl ansedda som stackars arkivråttor. Men
journalisten är »vi», vilket antingen betyder att han helt och hållet
representerar sin tidnings politik eller att han gör anspråk på att
företräda den objektiva sanningen utan något avdrag för en egen syn på
saken. I förra fallet är ingenting att anmärka. I det senare egentligen
inte heller, när det handlar om ett enkelt referat av ett förlopp. »Vi
ha ur bästa källa erfarit ...» Men ofta nog är det bara en
nödfallsåtgärd, tillgripandet av detta »vi». Det betyder bara, att
journalisten inte har någon egen uppfattning alls om det, som han
behandlar. Det är fruktansvärt, men sant. Var och en som har enXVIII
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aning om hur tidningar komma till, måste medgej att det är nödvändigt,
att så är. Man kan omöjligt hålla sig med fackmän i alla de frågor, som
en tidning måste behandla. Och när då en journalist skall ta itu med
ett ämne, som aldrig tidigare mött honom på hans levnadsväg, och
konstatera, att så och så förhåller det sig med den saken, skall det
vara en ganska obegåvad och obildad person för att inom loppet av några
timmar kunna säga: jag anser att förhållandet är sådant och sådant. Det
kan inte journalisten säga. Men han säger »vi». Därmed menar han: så
långt det med de medel och den tid, som stå en journalist till
förfogande, kunnat konstateras, kan det antagas att...

Med den förutsättningen kan man skriva både en och två artiklar om en
sak. Men man kan inte uppleva och skildra ett stort, gripande
händelseförlopp på detta sätt. Man grips, man tar del och ställning,
och sedan har man all möjlig möda med att befria sig från det
'besvärliga subjektet, som vill vara framme i varje obevakat ögonblick.
Ty man har som journalist inte haft tid att medvetet och samvetsgrant
ta ställning. Den processen har skett ofrivilligt och omedvetet, och
man känner sig inte berättigad att låta den gälla och bestämma.
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Efteråt, när man läser igenom vad man skrivit under en tid av intensivt
upplevande, slår det en i alla fall:

Man har velat vara så opersonlig och objektiv som möjligt. Och ändå är
där en ohjälplig tendens i det hela, ett undertryckt, men inte desto
mindre tydligt deltagande på varje rad. Vad som skulle vara kyliga
slutsatser av observerade förutsättningar blir till förutsägelser under
inflytande av farhågor och förhoppningar. Vad som skulle vara
fotografier blir karikatyrteckningar eller retuscherade och förskönade
porträtt. Det är inte »vi» — utan helt enkelt »jag» som varit framme
och satt spår på och mellan raderna.

Så är det också med all säkerhet i de här samlade uppsatserna. Och det
är därför nödvändigt att förse dem med ett företal, utan vilket de
skulle bli som en karta, på vilken ingen kompassnål markerade
väderstreckens riktning. Läsaren har rätt att fordra, att jag så, som
det nu på ett visst avstånd är mig möjligt, anger, vad jag tror, vad
jag önskar i avseende på ryska revolutionen. Annars missförstår han
mina skildringar, i vilka jag aldrig haft tillfälle att säga det klart,
men som ändå, mot min vilja, bära prägeln därav.XVIII Ett förord — och
en efterskrift.

Jag hoppas livligt att den ryska revolutionen leder fram till en
demokratisk styrelseform av en för det ryska folklynnet lämpad art. Jag
hoppas, att tsarismen och — vad som är långt värre — byråkratismen i
Ryssland aldrig mera skola komma till makten. Jag hoppas till sist, att
kriget skall sluta, med en allmän fred, utan föregående separatfred
mellan Ryssland och centralmakterna.

Det har ofta och av ganska betydande auktoriteter sagts, att
envåldsmakten är den enda styrelseform, som passar det ryska folket,
och att varje försök till något annat nödvändigtvis måste leda till
anarki och upplösning, kulturell tillbakagång, nationell ruin.
Historien synes ge dem rätt, som mena så. Redan i begynnelsen av den
ryska staten skall behovet av en absolut auktoritet ha gått upp för
ryssarna själva: Nestors krönika, som berättar om Ruriks och hans
bröders första uppträdande och bildandet av de tidigaste stora
sammanslutningarna av Rysslands dåvarande, i ett otal stammar
splittrade befolkning, beskriver ju förloppet så som om flera av dessa
slaviska och finska stammar inkallat »Rus» för att styra dem och göra
slut på de fördärvliga in-bördesstriderna. Med skäl betvivlas denna
Nestors uppgift av framstående forskare, vilka hänvisa på att analoga
berättelser flera gånger uppstått hos folk,XVIII Ett förord — och en
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vilka underkuvats av en främmande härskarkast och sedan vilja överskyla
sitt nederlag genom att göra det till en akt av fri vilja. Men även om
så är, att ryssarna först under de skandinaviska härskarnas välde
bildat större statliga sammanslutningar, vilka till sist resulterat i
grundandet av det nuvarande ryska riket, ligger däri endast ett svagt
argument för envåldsmakten. Ungefär samtidigt med de av Nestor
skildrade händelserna enade en framstående och energisk man de många
norska stammarna till ett rike. Men av Harald Hårfagres exempel är det
väl ingen som vill sluta till, att norrmännen i våra dagar skulle må
bäst av att göra kung Hakon till tsar? Lika litet som Ingjald Illråde i
tiden skulle få stå som ett efterföljansvärt paradigm för, hur den
oenighet, som gör sig så starkt kännbar i vårt eget land, lämpligast
borde avhjälpas. Den ryska statens hittillsvarande historiska samband
med envåldshärskarna utgör inte heller något för framtiden förbindande.
Ty man kan icke påstå, att Ryssland, även om det blivit större och
mäktigare sedan Ivan den förskräckliges tid, blivit stabilare och
socialt sett lyckligare. Tvärtom är det säkerligen ingen stat i Europa,
där regeringsmakten måst i samma grad hälla sig uppe med konstlade
medel som i Ryssland — och detta icke igår och i dag, men under långa
tider. Den uppfinningsrike-XVIII Ett förord — och en efterskrift.

dorn, tsarismen och dess härskande tjänare byråkratien lagt i dagen
under sin kamp för tillvaron, är lika imponerande som ohygglig. Den har
fått tillgripa de mest onaturliga och långsökta åtgärder, flyttat
folkstammar som pjäser på ett schackbräde — alldeles som på
Nebukadnezar tid —, ändrat språk, seder och dräkter, inrättat och
upphävt sociala klasser, strypt hela nationaliteter och låtit andra
självdö — och så i smått, träget som en trädgårdsmästare, år från år
plockat ut alla icke önskvärda individer, hängt och skjutit en stor del
och lagt resten att frysa ihjäl i Sibirien. Den ryska landsflyktingen
har redan hunnit bli en historisk typ i Europa, och bland de
undertryckta nationaliteterna ha de, som vridit sig under tsarismens
häl under det senaste århundradet, kommit att spela samma roll som
Turkiets offer under den föregående epoken. Det stolta Kaukasiens söner
ha flyttat från sina urgamla klippfästen och föra i tiotusental en
sorglig tillvaro bland Levantens raslösa folkhopar. Polen har haft en
enda, oavbruten landssorg, och om Muravieff är den ohyggligaste av dess
bödlar, är han likväl endast en ur hopen. Israel, som sökte skydd i det
stora, öppna barbarlandet undan ett av religionskrig och svart fanatism
förpestat västerland, har råkat in i ett Egypten, vilket så troget som
möjligt söker kopiera det gamla, bådeXVIII
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med arbetstvång och barnamord. Finland, till sist, har under hundra år
icke kunnat lära sig förstå — endast hata, misstro och frukta sin
härskande granne, ty tsarismen har behandlat detta sedan förhistorisk
tid med Västeuropa förenade folk efter samma orientaliska metoder som
alla sina övriga undersåtar.

Att vilja göra autokratien till något normalt i Ryssland — det är att
ställa ryssarna helt utanför den europeiska kulturgemenskapen. Och så
sker verkligen ofta, men det är icke desto mindre fel. Antro-pologiskt,
förhistoriskt och historiskt hör det europeiska Ryssland närmare ihop
med den europeiska kulturen än med någon annan. Greker befolkade Svarta
havets kuster kanske lika tidigt som Italiens och Sydfrankrikes.
Kristna missionärer — och långt före dem judiska — stredo mot
hedendomen i Sydryssland icke mycket senare än i Mellaneuropa.
Germanismen, vars kulturbyggande roll särskilt på de senaste
decennierna predikats så högt av samma människor, vilka i allmänhet
ivrigast proklamera Rysslands uteslutande ur den europeiska
kulturkretsen, har satt spår i det ryska landet och folket under en
tid, som i Sydeuropa tillhör Roms sagoålder — hos oss den historielösa
bronsåldern. Det är sant, att asiatiska invasioner ägt rum gång på gång
sedan dess. Men hunner, avarer och ungrare ha inte bott bara i
Ryssland, och tata-XVIII Ett förord — och en efterskrift.

rernas mohammedanska kulturepok i landets södra och mellersta delar
betydde säkerligen icke endast barbari, om den också icke var den
samtida europeiska bildningen så överlägsen som den moriska kulturen i
Spanien.

Ryssland har varit ett väldigt, tätt befolkat inland i alla tider, och
på grund härav konservativt. Bondekulturen med alla dess svagheter,
dess relativa oemottaglighet för nya intryck, dess sega fasthängande
vid en rå och materialistisk världsbild, dess outrotliga, till jorden
bundna naturreligion, präglar kanske i än högre grad det ryska folket
än — före industrialismens och folkundervisningens uppkomst —
Centraleuropas och Frankrikes eller det stora skandinaviska fastlandets
breda folkskikt. Kanske — men hur stor skillnaden kan vara, är kanske
bäst att låta vara osagt. Någon artskillnad torde dock vara svår att
påvisa.

Den stora skillnaden låg i tsarismen och ämbetsmannaväldet. Det är inte
bara »av sig självt», som ryska folket blev efter i kulturutvecklingen,
ehuru denna enorma massa av inlandsbefolkning, som nyss påpekats,
naturligtvis förändras mindre snabbt än mindre och av flera inflytanden
påverkade agglome-rat. Det var också på grund av en i sin själviska
elakhet storslagen, medveten och seg viljeakt, fortsattXVIII Ett förord
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från generation till generation av självhärskare och byråkrater.
Provokationen av brottsliga handlingar är bara en liten detalj i detta
system. Man har länge i Ryssland provocerat fram dåliga seder och
lumpna karaktärer. Mutsystem och brännvinsmonopol, dåliga präster, inga
skolor, råa och förråande straff — se där några av uppfostringsmedlen.
Det har tillämpats ännu värre metoder. När de polska judarna i Warschau
för några år sedan klagade över, att den nödtvungna koncentrationen
gjorde livskampen nästan outhärdligt svår för dem, svarade en dåvarande
inrikesminister: »Jaså, de klaga. Ja, då skola de få något att klaga
för.» Och skickade en laddning på ytterligare femtiotusen fattiga judar
till det trångbodda distriktet. Avsikten hade hela tiden varit att
judarna skulle »äta upp varandra», och när man såg, att processen var i
gång, passade man pä tillfället att sätta litet bättre fart i den.

Två egenskaper ha förvånat västeuropeen hos ryssarna. Det ena är deras
naiva erkännande av de mänskliga rättigheterna, det andra deras
ohyggliga okänslighet inför kränkandet av dessa rättigheter genom
våldshandlingar eller nöd. Ryssarna känna sig som bröder — och stjäla
från varandra. För oss andra har denna broderlighet ett starkt tycke av
lumpen karaktärslöshet. Man hade därborta satt denXVIII Ett förord —
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kristliga fördragsamheten i högsätet. Dostojevskis och Gorkis
människospillror äro ett hjärta och en själ, där de kravla i sin
gemensamma smuts, och Tolstoi har satt det kristna budet om att »icke
stå det onda emot» i centrum av sin förkunnelse. Tid efter annan
framträder inför Västeuropa denna bild: — den milda, mjukskäggiga
gestalten med sänkt panna och utbredda armar, men icke iklädd sida vita
kläder utan musjikens röda bomullsskjorta och svarta smorlädersstövlar.
Men lika ofta, om icke oftare se vi en annan: en uniformsklädd,
halvsmutsig herre med sorgkanter på de långa, rovgiriga fingrarna, med
mjuk rygg men en den oförskämdaste mun, — en alldeles samvetslös, feg
och grym person, för vilken den krassaste egennytta är det enda
naturliga och självfallna motivet till alla handlingar. Bägge typerna
äro ryska. Man skulle med rätta kunna säga, att de komplettera
varandra, — att de helt enkelt utgöra varandras förutsättning.

Laglöshet och tyranni ovanifrån utvecklar tvivelsutan broderskapets
anda, mycken skurkaktighet föder hos många en stor fördragsamhet.
Gemensamt betryck kommer de eländiga att se genom fingrarna med
varandras svaghet. Evangelium har på sitt sätt haft en sällsynt mjuk
och god jordmån i de ryska samhällsförhållandena. Men lagen, som bör
vara lärd
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och lydd i ett samhälle, där det skall kunna bli någon trivsel och
ordning — den har det blivit klent med. Därför trivas tolerant
broderlighet och den grymmaste försumlighet sida vid sida, — därför
förlätes mycket, men ännu mera efterlåtes i känslan av rättskravets
vanmakt. Därför bli tiggarna rika, medan folk, som vill arbeta, svälter
ihjäl; därför säger bonden: »Vi äro ju alla Guds barn» — medan
skurkarna med de makthavandes goda minne kasta ut misshagligt folk
genom fönstren i deras plundrade våningar.

Det ryska folket har fått sina mest i ögonen fallande fel genom
vanstyre. Men det har aldrig sjunkit så lågt, att alla blivit nöjda med
eländet. Miljoner ryssar äro vana vid att betrakta ohederlighet i
förhållandet till samhället som en naturlig sak. Men det finns
tusenden, som äcklas åt denna »ryska» atmosfär och längta efter ren
luft. Och det vågar jag säga: Revolutionen skulle aldrig ha blivit av,
om det inte varit för denna längtans skull!

Det sociala missnöjet i Ryssland, ehuru stort nog, skulle inte ha räckt
till. Inte heller nationalitetsfrågorna. Någon dogmatisk dyrkan av den
politiska friheten i en eller annan form är det inte heller som störtat
tsarismen, ty det finns för många slags frihetsvänner i landet, men det
stora flertalet äro ingaXVIII Ett förord — och en efterskrift.

frihetsvänner alls: böndernas stora massa lär inte längta särskilt vare
sig efter allmän rösträtt eller republik. Det är den för politiskt
olärd till. Men den längtar efter lag och rätt, efter heder och
ärlighet i förvaltningen. Därför har den hälsat revolutionen välkommen.

Därför, menar jag, måste envar hälsa revolutionen välkommen, emedan den
vräkt undan från miljoner europeiska människor ett konstant, onaturligt
tryck, som avsiktligt och medvetet missbildat generation efter
generation genom att undertrycka den moraliska reaktionsförmågan.

Att jag för min del önskar, att det hela måtte resultera i en speciellt
rysk form av demokrati, beror dels på, att jag inte känner någon
västeuropeisk, som jag ville önska något folk, men att jag på samma
gång är förvissad om, att utan en decentralisation av samhällsmakten
det fast rotade tjinovnikväldet, — den ohederliga, ansvarslösa
byråkratismen, aldrig kan grundligt förstöras. Först när folk får vänja
sig vid, att den närmaste omgivningen ser upp med ens handlingar och
kan dra en till ansvar omedelbart och utan större tekniska svårigheter,
kunna de också lära sig, vad många generationer tsaristisk styrelse
kommit dem att glömma av vanlig hut och heder. Nu finns i Ryssland en
visserligen både outvecklad och påXVIII
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samma gång rudimentär form av kommunal självstyrelse att bygga på: den
storryska by-styrelsen, »mir». Med den som bas och en däröver byggd
förvaltning, lagstiftning och rättskipning samt dessutom med ett gott
svängrum tilltaget för de olika nationaliteternas fria utveckling
skulle en regeneration av ryssen som statsborgare och samhällsmänniska
kanske inte ta så lång tid. Europa skulle bli kvitt en utmark, där
allsköns ogräs och giftiga örter frodats, och vinna ett väldigt stycke
jord för den odling, som väl, trots detta krig, inte skall försvinna ur
världen ännu på en tid.

Jag måste här tillfoga, att jag inte kan vara med, när det hånas åt
»den nya reaktionen» i Ryssland, Jag trodde nästan, när jag först såg
förhållandena där borta, att det skulle ske ett under: att de lytta och
lama folkmiljonerna med ens skulle resa sig, att den onde anden med ens
skulle fly in i den svinahjord, som störtade ut över rikets gränser,
när frihetsordet ljöd. Jag har aldrig varit så böjd för att tro på
underverk som då. Nu tror jag ändå inte, att hela undret skett.
Åtskilliga miljoner moraliska krymplingar släpa sig ännu omkring, och
den onde anden har ännu åtskilliga präktiga fristäder i Ryssland.
Kanske krävs det en i friheten född och uppvuxen generation — kanske en
på konstlad väg på-XVIII Ett förord — och en efterskrift.

skyndad dödlighet för att skapa förutsättningar för det nya ryska
samhället. Hårda medel äro troligen också behövliga. Men den stora
skillnaden på den grymhet, som nu härjar därute, och den gamla
grymheten är den, att tsaren företrädesvis hängde människor, som inte
ville finna sig i ohederlighet och skurkstreck, medan Kerenski framför
allt låter skjuta eller fängsla sådana, som sätta sig emot försöket att
införa laglig ordning och pliktuppfyllelse mot samhället.

Till denna pliktuppfyllelse räknar jag för min del också fullgörandet
av de militära plikterna. Utan den är det bl. a. omöjligt att
demobilisera armén. Dessutom vill inte flertalet av den ryska hären
lägga ned vapnen, men då några göra det, vålla de därmed tusende
kamraters död eller fångenskap. Till sist skulle, såvitt jag förstår,
icke ens ett nedläggande av vapnen inför en stark fiende för
ögonblicket gagna Ryssland, men däremot i hög grad skada Europa. Ty
långt ifrån att en fred med Ryssland skulle skänka Tyskland möjlighet
till snabb uppgörelse även med dess andra fiender, skulle den snarare
förlänga och förbittra kriget på de flesta övriga fronter. Någon
tillförlitlig fred, som tilläte det fullständiga frigivandet av
centralmakternas åt öster bundna trupper, kan nämligen icke slutas med
ett land, vars högsta samhällsmakt är så vacklande ochutsatt för
omvälvningar som den ryska. Ryssland åter skulle sannolikt på många
sätt avlägsnas från möjligheten till genomförande av sin inre
befrielse, bl. a. därför, att dess nuvarande allierade säkerligen
skulle störta det i det djupaste ekonomiska elände. — Men allt detta
vill jag inte närmare gå in på. Jag har inte någon rätt alls att yttra
mig om dylika spörsmål, ty jag är ingen politiker. Endast av vad jag
sett oeh hört och läst — därute och hemma — har jag som varje annan
människa bildat mig en mening. Också den torde kanske mot min vilja här
och var ha påverkat min skildring; det är därför jag nämner den här.

Stockholm d. i september 1917.

*
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Petrograd den 17 april.

Mitt första brev från Petrograd är inte ett journalistiskt arbete, utan
ett rent turistbrev. Jag har varit här under tre helgdagar, och som
ortens sed bjuder, har jag underlåtit att arbeta. Som alla andra
invånare i denna stad har jag promenerat från morgon till kväll med
pauser här och där i kyrkorna. Jag har stått på de stora broarna och
sett vårluften blåsa över gyllne spiror och kupoler oändligt långt
borta och stirrat på den tröga, svartgrå sörja, som ännu håller sig
kvar på ena sidan av den breda Neva, medan på den andra sidan den bruna
vårfloden sakta, men säkert banar sig väg mot Östersjön.

Våren har kommit till bys, och det är egentligen vad som hänt. Nu låge
det naturligtvis närmast till hands att vänta en utläggning av temat, i
vilken frihetens genombrott skulle betecknas med islossningen etc. Men
jag menar inte det. Jag menar helt enkelt, att revolutionen är en sak,
som hände för en månad2
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sedan och som knappast är aktuell. Händelsen för dagen är islossningen
på Nevan och den stora, heliga påskhögtiden.

Nu har jag ju inte kommit hit den långa och besvärliga vägen genom
Europas avlångaste kungarike, genom ett f. d. storfurstendöme av
ansenlig utsträckning och ett stycke in i ett f. d. kejsardöme, för att
skriva om vårens ankomst. Jag har inte kroppsvisi-terats två gånger och
väntat — tåligt och förtvivlat — vid två riksgränser, medan tullnärerna
tittat igenom varje skrymsle av mitt oskyldiga bagage, för att sedan
beskriva vad man i Stockholm antagligen redan sett vid det här laget. —
Jag överger därför den journalistiska principen att skriva om
dagshändelser och ger mig i stället på turistmaner ut för att leta
efter spåren av revolutionen.

En gammal och mycket lärd herre, som sett åtskilliga kejsare och ett
flertal revolutioner avlösa varandra i det här riket — och som sett det
utan mycken sinnesrörelse — bad mig i går lägga märke till tre ting:
att soldaterna röka på gatorna och inte göra honnör för sina
officerare, att eleganta damer i spårvagnarna kalla konduktörerna för
»tavarisj» — kamrat, citoyen, i hopp att få en sittplats och att
osedvanligt få personer ur de högre samhällsklasserna visa sig ute.
Hans en smula ironiska observationer äro3 Petrograd i påsktider.

alldeles riktiga. Man kan göra fler av det slaget: Genom en av det
väldiga, i levrad blodfärg rappade Vinterpalatsets härliga
gallergrindar, som bevakas av ett par jättar i gråbrun vadmal, med
bajonetter långa som stekspett, betraktar en liten grupp nyfikna
någonting. Vad är det? Mitt i solskenet på den sandade planen därinne
ligger ett stort, guldglänsande föremål. Aha! Det är den stolta krönta
kejsarörnen, som blivit skjuten i sitt bo där högt uppe över de röda
kolonnerna, och som nu ligger på rygg, där han fallit.

Det finnes många offentliga byggnader, som på eller över porten bära
någonting mystiskt, insvept i rött bomullstyg. Det är kejsarörnen. På
många klassicistiska gavlar blänker en halv inskrift i förgyllda
bokstäver — alltid sista hälften. Den första är övermålad med svart
färg.

Rysslands flagga är mörkröd för närvarande. Det är säkert ett
provisorium, ty rött, helrött, är inte någon nationalfärg. Det är, som
var man vet, en internationell färg som betyder något helt annat än de
heraldiska dukarna med sina kors och vapensköldar. — Men, som sagt, den
torde få betraktas som provisorisk. Det anses nog allmänt, att den
kommer att efterträdas av någon form av »stars and stripes».
Tillsvidare hänger emellertid den provisoriska röda
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överallt, både på de hundratals offentliga palatsen och på många
privathus, framför allt på de eleganta hemmen vid kajerna och de
förnäma gatorna vid Morskaia, Moika, Millionaja och andra. En annan
sort som jag sett är svart med vita ränder i kanterna. Den förekommer
bara på ett ställe. Marsfältet är en enorm fyrkant av bottenlös gyttja,
omgiven av gula och röda palats, bland vilka den moderna, överdrivet
ryska Försoningskyrkan tycks vara i färd med att gä till väders under
sina gula, blåa, gröna och förgyllda ballongformade torn. En väldig
människomassa vadar omkring därute, och man undrar varför. Först ser
man bara en vedtrave, kolossal som hela denna kolossala stad, vars hus
äro för stora för att underhållas och för vars gator och torg mänsklig
renhållningsförmåga inte synes räcka till. Men det är inte till dessa
hundratusen famnar ved man vallfärdar, utan till en hastigt utförd
inhägnad av omålade bräder, vilkas oliklånga ändar sticka ut på alla
kanter. Det är här de svarta fanorna hänga på smala, sneda och skeva
master. Vad det är ryskt, detta nonchalerande av precision och nätthet
i arbetet. Vad det är österländskt! Men vad är det då för ett slags
Kaaba, denna inhägnad, dit så många tusen leende och pratande människor
vandra — eller snarare vada5 Petrograd i påsktider.

— i det soliga påskvädretr Varför dessa besynnerliga färglösa standar
mitt i all glans?

Ett revolutionsminne också här! En grav. Här ligga i röda kistor under
en långsmal kulle tvåhundra människor, som med eller mot sin vilja
råkat ut för den ryska polismaktens sista kraftansträngning. Det är
många kvinnor bland dem, också några barn. Jag har sett deras
begravning på biograf, känner igen platsen nu.

På graven ligga kransar med röda band och påskägg. Påsken heter på
ryska voskresennie, uppståndelsefesten. Påskägget är livsbäraren. Det
förekommer ymnigt på revolutionsoffrens stora grav. Det menar, att en
sådd blivit nedlagd här, som skall växa upp. De svarta fanorna hänga
där för de dödas räkning. Påskäggen och de röda banden äro för de
levande, liksom solen, som kommer den nysmälta gyttjan att pyra och
jäsa och som speglar sig i miljoner

små vattenpussar. — — —

* *

*

I går stod jag på en spårvagn. Det är svårt att åka spårvagn i
Petrograd numera. Soldaterna, som av allt att döma utgöra minst hälften
av stadens invånare just nu, åka gratis. De tycka att det är roligt att
åka spårvagn och bedriva det som sport. På varje6
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vagn hänger en gråbrun klase människokroppar långt ut från alla
fotsteg, både för- och akteröver, och på bägge sidor. Dessutom några på
bakersta bufferten. Jag och ett par unga holländare tränade en
förmiddag i hörnet av Nevski och Sadovaja på denna nya sport, som vi
döpt till »tram-catching». Den är inte lätt och ganska spännande. Men
den bedrives av alla fullt sportsmässigt med fair play och gott humör.
En dylik kapplöpning kan emellertid plötsligt avbrytas. Några invalider
med ett eller ett och ett halvt ben komma linkande på sina kryckor.
Strax faller hela klasen av brungrå soldater från fotsteget, armar
sträckas ut, den kompakta massan på plattformen gör underverk för att
komprimera sig, och i en blink äro nykomlingarna placerade. Så börjar
sporten igen.

Det är kanske det märkligaste av allt med det revolutionära Petrograd,
denna lätthet, varmed molekylerna i den jättelika organismen glida om
varandra som partiklarna i en olja. Polishatet, om vilka många glaslösa
fönster och kulhål i putsen på husväggarna vittna, liksom det med stor
konsekvens genomförda nedbrännandet av alla polisstationer, har kanske
en av sina orsaker däri, att den brutala uniformerade och beväpnade
mannen i gathörnet inte alls behövdes. Hans roll i trafiken var så
obetydlig att man uteslutande såg en onyttig eller skadlig figur i
honom,7 Petrograd i påsktider.

en som bara stod och väntade på att fä ställa till krångel. Nu, när den
ringa polistjänst som utföres sker med tillhjälp av soldater och av med
armégevär utrustade civila ynglingar — ofta nog gymnasister och
studenter — måste man undra över den ordning och det lugn, som råder.
Gatorna ha under dessa påskdagar myllrat av folk. Men ändå har det
varit som att gå i allén framför en svensk landskyrka en söndag strax
efter högmässan. Sävlig promenadtakt hela vägen, lugnt men oavbrutet
pratande, då och då ett bölande från någon av de hundratals kuriösa
droskkuskarna — ett läte, som liknar det, varmed en smålänning
tilltalar sina oxar. Och för detta reagerar också den tätaste folkhop i
en gatukorsning ögonblickligen.

Jag stod, som sagt, på spårvagnen och åkte gata efter gata, utan att
staden visade någon tendens att ta slut. Från de rikare kvarteren till
de enklare, där man stod i kö utanför matvaruaffärerna. Det såg fattigt
ut, men inte eländigt. Alla människor hade ordentliga kläder, kvinnorna
schalett, som ännu är brukligt här bland enkelt folk. Detta och männens
storstövlar och vadmalsrockar gör kanske, att man tycker sig vara bland
bönder. Men inte bara det. Den ryske stadsproletären är verkligen
bonde. Men det är ett annat kapitel. Vad matvaruaffärerna beträffar, sä
sälja8 Petrograd i påsktider.

de nu efter prislistor, som revolutionsregeringen satt upp. Det finns
mat i Petrograd. Inte något överflöd, men inte heller tvärtom. Jag har
inte studerat saken i detalj ännu, och ämnar kanske återkomma. Har
nämligen inte för avsikt att som så ofta gjorts under kriget framställa
en resandes erfarenheter från hotell och restauranger som typiska för
tillståndet i det hela. Ty om jag skulle göra det — ja, då skulle jag
tala om för stockholmarna, att man äter bröd och socker utan
restriktioner, smör så mycket man vill ha, gott kaffe, gott kött — allt
vad man vill. Priset är visserligen mer än det dubbla mot vad min
resehandbok från 1914 noterar, men var är det inte dyrt nu? Det finns i
alla fall mat att fà för pengar på offentliga näringsställen. Men som
livsmedelsfrågan här i huvudsak är en transportfråga, och man kan
antaga att de stora konsumenterna sitta närmare till införselportarna
än de små, är det inte mycket man lär av denna

sak på hotellen. —--

Genom oändliga gator kommer jag äntligen ut på ett torg med en väldig
triumfbåge, några moderna ganska eleganta hus samt träkåkar, av vilka
en till hälften nedbrunnen. Mitt på torget står en sådan där
spårvägsreparationsvagn i två våningar med en plattform överst. På
denna hänga röda fanor. Torget är fullpackat med folk som bär röda
fanor. På platt-formen talar en arbetaryngling i ulster och slokhatt.
Bredvid honom står en långhårig och skäggig herre med pincenez — en
typisk rysk »intellektuell», samt en soldat i brun stålhjälm och en
matros. På balkongerna i de moderna husen (vilka tydligen varit
beskjutna med maskingevär) synas överklasspersoner.

Ynglingen talar lugnt, utan gester, med behärskad röst. Jag förstår
inte vad han säger, men hör, att det är tal å ena sida om fabrikanter
och kapitalister, å andra sidan om arbetare. Varje ny avdelning av
talet börjar med: Medborgare! Arbetare och soldater!

Åhörarna stå mycket lugna och tysta. Som bönder under en predikan. När
arbetaren slutat, börjar den »intellektuelle», och efter honom kommer
en soldat.

Strax bredvid på en obebyggd tomt gå karuseller och slänggungor för
fulla hus.

Detta om påskdagarna och revolutionens yttre sida. Bara några
turistintryck att börja med. — — —

*
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Ute i den övriga världen — man känner att det finns en sådan, om man
också inte ser och hör så mycket av den i Petrograd, talas visst sedan
en månad mycket om anarkien i Ryssland. När jag skall försöka att reda
ut mina intryck från fyra veckors vistelse i Petrograd, tror jag att
intet är av större betydelse än att från början göra klart, på vad sätt
denna anarki verkar, hur den ser ut — vad den egentligen är.

Till en början måste jag då konstatera, att ordet anarki är en
översättning till europeisk terminologi av ett tillstånd, för vilket vi
icke äga något ord. Och för det andra är jag tyvärr tvungen att fastslå
att denna översättning icke är lyckad. Om jag i de för följande
skildringarna av det politiska tillståndet i Ryssland lyckas göra vad
jag avser, skall läsaren troligen mot slutet bättre förstå detsamma, än
om jag nu genast sökte finna en term som mera mot-Revolution — anarki.
II

svarar verkligheten än det mycket använda slagordet anarki.

Tvivelsutan finns det tendenser av sådan art, att de göra skäl för ett
så fult namn. Första maj, då på det jättelika Marsfältet alla
socialistiska grupper voro samlade i otaliga skaror runt sina röda
dukar och talarstolar, syntes i periferien en liten grupp långhåriga
ynglingar, nästan alla med den svältfödde stadsproletärens av lägsta
klass kännemärken, osund hy, utmärglade, disharmoniska kroppar,
enerverade ansikten och i riktning mot det bohemienartade arrangerade,
i all sin sorgliga fattigdom en smula narraktiga kläder. Helt underligt
verkade det, att många av dessa klena gestalter med synbar ansträngning
buro armégevär upphängda i snören över de smala axlarna. Det verkade
nästan som att se barn hantera skjutvapen, och man var färdig att
skynda fram för att avstyra en ögonblicklig fara. Tur, att denna
instinkt omedelbart motverkades av reflexionen. Ty blott några få dagar
senare visade det sig att ett försök att beröva detta sällskap deras
vapen hade till följd det ögonblickliga nedskjutandet av flera
soldater. Dessa ynglingar buro två små svarta dukar. På den ena stod:
Död åt det härskande tyranniet. På den andra: Ned med allt fysiskt
förtryck! En rysk student i mitt sällskap kunde inte av sina vän-
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ners ängsliga böner avhållas från att gå fram till den lilla skaran och
påpeka, att inskrifterna på deras fanor stode i ett visst inbördes
missförhållande. Hans debatt blev för övrigt ganska ofruktbar, i det
hans logiska argumenterande möttes med det mest hjärtliga oförstående.
Gruppen var icke för ro skull anarkistisk och besatt en oerhörd träning
i att göra en konst i tankelagarna. Emellertid imponerade den inte
denna blåsiga vårförmiddag i det kära solskenet på Marsfältet. Ty runt
om den lilla gruppen, som på sin höjd räknade fyrtio individer, stod en
kompakt massa av hundratusentals människor, som fyllde fältet och alla
gator på många kilometers omkrets — en massa som till kynne och syfte
syntes vara dem lika främmande som om de varit kannibaler från det inre
Kongo. All uppmärksamhet som de ådrogo sig bestod i en lindrig
nyfikenhet. ---

Så långt de principiella anarkisterna i Petrograd. Tyvärr äro
emellertid inte därmed de anarkistiska elementen uttömda för denna
stads vidkommande. Åtminstone stöder jag mig på inga sämre argument än
en nästan enstämmig pressopinion och på sistone också en genom de mest
tydliga gatumanifestationer ådagalagd mening hos stora
befolkningslager, om jag till den samhällsupplösande gruppen räknar
Lenin-Revolution — anarki. II

gruppen, »den plomberade järnvägsvagnen», »Ksjesinski-palatset» eller
vad den allt kallas i tal och skrift.

Icke så, att Lenin skulle vara teoretisk anarkist. Det är lika
felaktigt att tro som att han uppställt fordran på ögonblicklig
separatfred med Tyskland. Lenin är en gammal och av allt att döma
ganska renlärig socialist. Hans syn på kriget är icke den, att fred bör
slutas till varje pris. Varför kallas han då anarkist? Därför att han
och hans anhängare nu under några veckor gjort allt vad de kunnat för
att införa anarkiska förhållanden i Ryssland.

Lenin, som länge levat i landsflykt, kom hem för att förverkliga en
plan, om vilken han drömt under ett långt liv och för vilken han
underkastat sig alla de risker en rysk socialistisk agitator under
gamla regimen löpte. När han hörde, att revolutionen äntligen börjat på
allvar i hans hemland, återvände han för att se till, att den inte
stannade i stöpet. Knappt hade han lämnat Finska bangården och hunnit
ett stycke ut på Liteinij prospekt, förrän han började tala till folket
och säga: Revolutionen har börjat. Nu gäller det att ta i med alla
krafter och inte släppa taget, förrän den är genomförd. Detta hände
cirka en månad efter det att man både på denna gata och alla andra, för
att inte tala om hela det ryska riket, firat den lyckliga avslutningen
av revolutionen, ochRevolution — anarki. II

fjorton dagar sedan man med en jättelik högtidlighet jordat vad man
ansåg borde vara samtliga offer för den sista frihetskampen. Effekten
av Lenins tal blev i första ögonblicket, såsom Miljukoff yttrade i ett
samtal, som jag lyckades erhålla med honom, att »Lenin blev lämnad
alldeles ensam».

Emellertid fann han snart nog tillfälle att närmare utveckla sina
åsikter. Pravda, den socialdemokratiska vänstergruppens organ, tog
omedelbart emot honom och gav honom den redaktörspost, hans anciennitet
och förtjänster inom partiet kunde göra anspråk på, och denna mycket
spridda tidning återgav nu dag för dag hans åsikter. Dessa voro — och
äro ännu ehuru med tydliga modifikationer pä viktiga punkter att den
ryska revolutionen icke bör stanna vid erövrandet av politisk frihet,
utan omedelbart bör övergå till införandet av ett socialistiskt
samhällssystem. Ett sådant åsyftas naturligtvis av samtliga socialister
i Ryssland. Skillnaden är blott den, att medan de flesta andra anse,
att den sociala revolutionen, andra akten i det stora frihetsdramat,
icke kan följa förrän efter en mellanakt av den längd, som vissa
nödvändiga scenförändringar föreskriva, Lenin önskar utföra dessa inför
öppen ridå och låta spelet fortgå oavbrutet under tiden.

Men det går ju inte, invänder man. Bland annat måste väl kriget först
bringas till ett slut, innan manRevolution —
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kan börja en så komplicerad procedur som att göra slut på det
kapitalistiska systemet. Ty om produktionen av krigsförnödenheter redan
nu är svårt hotad, hur skall det se ut under en revolution som på det
allra radikalaste sätt ingriper i alla detaljer av denna produktion?
Och dessutom är det, försäkra många socialister, omöjligt att tänka sig
socialismen genomförd i Ryssland, innan dess förutsättning,
kapitalismen, hunnit till en viss höjd, dit den i det relativt föga
industrialiserade landet ännu har långt kvar.

Det är just därför att Lenin med stor iver yrkar på att man skall göra
det, som förefaller omöjligt att göra, som man kallar hans verksamhet
anarkistisk. Ty, säger man, blir Lenin åtlydd, kommer nödvändigtvis
hela den ryska staten att störtas i en hjälplös förvirring, utifrån
besegrad av fienden och inifrån söndersliten av borgarkriget, ur vilket
troligen till sist som segrare skulle framgå — reaktionen. Det hjälper
inte, att Lenin numer nästan varannan dag proklamerar, att han icke
önskar se några våldsmedel använda mot den härskande bourgeoisien
(inklusive arbetare- och soldatrådets majoritet). Det hjälper inte att
han försäkrar, att Ryssland, sedan det genomfört den sociala
omvälvningen, skall med oemotståndlig kraft skicka sina härar ut för
att störta de maktägande klasserna i fiendeländerna och bringa deras
folkfriheten. Man finner hans plan så opraktisk, att han icke kan gå
fri från namnet anarkist. Det finns de som anse att det är för milt.
Under orosdagarna i början av månaden höjdes mångenstädes ropet
»provokatör», när någon av Lenins anhängare började tala i de
folkmassor, som dag och natt voro i rörelse. Och detta ord har en sådan
kraft, en så ohygglig klang i det tsaruppfostrade folkets öron, att det
i regel var nog för att tysta ned även en ganska käck agitator för den
omedelbara sociala revolutionen.

*
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Det finns massor av saker och ting i Petrograd, som verka anarki på en
människa, van vid ännu icke revolterade samhällen. Jag vågar försäkra,
att ingen utlänning kan inträda i Tauriska palatset, där nu arbetare-
och soldatrådet sitter, utan att känna ett visst tryck i mellangärdet,
som alltid hos oss polisskyddade och bortskämda varelser anger, att
fara är på färde, och som regelbundet inställer sig när vi finna att
naturlagarna eller de med dem i vår instinkt så gott som jämställda
mänskliga lagarna kommit något på sned. Att vi utlänningar inte äro
ensamma om denna plågsamma förnimmelse, har man dagliga tillfällen att
lära av Petrogradspressen, särskilt den till höger. Det gamla Novoje
Vremja, som med rörande iver förklarat sig för den demokratiska
republiken, — man minns inte att man någonsin rekommenderat någon annan
styrelseform — kan t. ex. icke låta bli att tid efter annan högljutt
påropa införandetl8 Hos arbetare- och soldatrådet.

av en ny och effektiv polis. Det är, som skulle man i de kretsar, denna
tidning representerar, ha en känsla av, att ett fönster stod öppet
någonstans i samhället, att det droge kallt, att man måste stänga och
låsa någonstädes. Denna ångest hos folk, som av ryska vänsterpressen
kallas obyvatili — ungefär vårt »brackor» — bidrar i hög grad till att
utåt sprida ryktena om anarki, helst som den, som sagt, inställer sig
som första intryck hos nästan varje främling, som börjar titta in i det
revolutionära samhället.

Tag till exempel Tauriska palatset. Det är en stor, icke så särdeles
dyrbar, men smakfull gammal byggnad uppförd 1783 av Katarina II och av
henne skänkt till Potemkin. Man kommer inte innanför gallergrindarna,
som stänga av mot gatan, utan att vara försedd med ett pass från
palatskommendanten, som noga visiteras av en manstark vakt. Inne på
gården stå i regel en mängd bilar, gråa från armén, svarta och röda,
som tillhört privat folk och som under revolutionen övergått i statens
ägo, stora lastvagnar och små lätta fenomobiler. Åtskilliga äro tomma
de flesta vanskötta, smutsiga, med trasiga fönster och upprivna dynor —
minnen från revolutionsdagarna. Andra äro fullastade med tidningar,
icke minst det av rådet utgivna bladet Isvestia, samt packor av
broschyrer i röda omslag, som lastas på och ur avl8 Hos arbetare- och
soldatrådet.

soldater och arbetarkvinnor. Uppför en bred monumental trappa, som i
regel vid gott väder erbjuder sittplatser åt väl ett halvt kompani
soldater, kommer man in i vestibulen och därifrån till Katarinasalen,
ett väldigt gemak, som sträcker sig över hela palatsets bredd, med
höga, ståtliga, vitputsade kolonner utefter långsidorna och breda
trädgårdsfönster i båda kortändarna. Detta var en gång det lysande
rokokohovets balsal, när den stora drottningen gästade sin gunstling.
Nu har en flodvåg gått igenom salen. Det var här den stora revolutionen
hade sitt centrum. Ty Tauriska palatset var riksdumans lokal, och
riksduman, eller rättare sagt dess revolutionära exekutivkommitté, var
i början det enda, som stod fast mitt i det gungande samhället. Hit
marscherade alla trupper, som ställde sig till revolutionens
förfogande. Hit fördes alla, som arresterades av folket, gendarmer och
ministrar, ficktjuvar och kejserliga ämbetsmän. Hit strömmade kämparna
för att fä instruktioner, de ängsliga för att få skydd och de nyfikna
för att få veta något nytt. Denna sal fylldes av ett oavbrutet massmöte
under hela revolutionsveckan. När den började tömmas, visade det sig,
vad flodvågen orkat med. Kolonnbaserna på den sida, som vetter inåt
salen, äro försvunna — puts, murbruk och tegelstenar — jäms efter
pelarstammarna. Ingenting tyder på 3—173341. Klein, Rtvolulionsdagar.l8
Hos arbetare- och soldatrådet.

någon avsiktlig åverkan. Det är tusen sinom tusen fötter, som i
trängseln kommit att skrapa litet mot de utstående partierna. De stora
vita dörrarna äro ramsvarta på en meters omkrets från låsvredena.
Parkettgolvet — jag tror att det varit ett sådant — är förvandlat till
en homogen, mörkbrun massa utan spår av skarvar, men översållat med
cigarrettmunstycken i tusen- och tiotusental.

På nästan varje kolonn ses anslag, somliga tryckta, andra målade med
svart, blått eller rött bläck, en del ordentliga, en del sneda och
vinda. De olika socialistiska partierna ha ordnat försäljningar vid var
sitt bord här och var mellan pelarna. Här se vi dem hela raden, under
uppklistrade anslag, ända från tru-doviki, folksocialister och
socialistrevolutionärer, vilka alla salubjuda tidningar och broschyrer
som i sina titlar ha att göra med jord och frihet. Här ha vi
socialdemokrater av minsjevikfraktionen, socialdemokrater av
bolsjevikfraktionen, polska socialisterna, judiska arbetarförbundet.
Här sitta stora reklamplakat för den nya tämligen långt åt vänster
stående socialdemokratiska tidningen Novaja sjisn, som till redaktör
har ingen mindre än Maxim Gorki, här säljes Idinstvo, den gamle förnäme
partikämpen Plekha-noffs organ, som med sin oförskräckta och
individuella hållning egentligen just nu har stött sig med allal8 Hos
arbetare- och soldatrådet.

grupper. Och här ha vi tillfälle att av ett par mycket revolutionärt
utseende damer med lös frisyr och löst hängande kläder, brinnande
blickar och magra händer köpa så många nummer vi önska av Pravda,
Lenins och de yttersta bolsjevikernas tidning, jämte åtskillig annan
uppbygglig litteratur. Massor av anslag meddela tiden och platsen för
sammanträden — ukrajnare, deputerade för nionde armén, Petrograds
centrala ar-betarkommitté, judiska socialist-territorialister, arbetare
i bagare- och skomakarefacken, etc., etc. Och mitt i alltsamman
meddelas att en borttappad handske återfås i rum 13.

I denna brokiga mångfald ses en stor helgonbild och en staty av
Alexander II, den förra hedrad med en liten brinnande lampa, den senare
med ett rött skynke över piedestalen.

I salen möter man ideligen folk, som har bråttom. Soldater, matroser,
arbetare och studenter, herrar i jaquette som se ut som advokater,
herrar i kavajkostymer, vilkas hela yttre förråder parlamentariker i
enkla levnadsvillkor, närsynta och ivriga herrar med ganska långt hår —
journalister av vänsterfärg se ut så nästan allesamman. Man möter rätt
som det är en liten grupp långa, väderbitna soldater i slitna och
fläckade kappor, med smutsiga lärftspåsar på ryggen — ett tecken på,
att de komma från fronten. Och22 Hos at-betare- och soldatrådet.

här och var ser man några bönder i långa rockar med rundklippt här och
ortodoxa skägg, som hålla sig försiktigt intill väggarna och titta upp
mot taket, som om de väntade någon fara därifrån. Under fönstren vid
ena kortväggen ligga soldater på tältsängar och sova, medan andra mumsa
på bröd och lök. Allt är obeskrivligt dammigt och stökigt.

Ännu underligare ser det ut i det lilla kabinettet, som är förrum till
exekutivkommitténs sal. Det har tak och väggar i pompejansk stil och
även andra spår av elegans. Vid ena väggen står, snett och tillfälligt,
ett trasigt, brunmålat skåp. En stor del av golvet upptas av ett bord,
på vilket sä gott som dygnet runt två väldiga plåtcisterner sända upp
moln av fet ånga, doftande av sjtsji, ärtsoppa, och kasja. En svettig
kvinna öser hela tiden upp väldiga portioner åt hungriga gäster, medan
en annan torkar tallrikar och träskedar med en lindrigt ren trasa. Hit
komma ständigt exekutivkommitténs medlemmar från det inre,
hemlighetsfulla gemaket, för att få en bit mat, när tillfälle ges. De
flesta sleva i sig sitt lyst-mäte på stående fot och fortsätta debatten
med munnen proppfull av svart bröd. Här tas besökande emot. Än är det
några matroser från Östersjöflottan som ha något budskap till sina
speciella förtroendemän inom kommittén, än är det en upprörd arbetare,
somHos a 1e- och soldatrådet. 23

anser sig böra protestera mot någon oförrätt — en gäng såg jag en
stackars man, som begärde företräde för att försvara sig mot
anklagelsen att vara provokatör, som från något håll riktats mot honom.
De som antichambrera ha knappast plats för knän och armbågar. Och mitt
i allt detta oväsen står en telefon och ringer så gott som oavbrutet,
och i den föras viktiga politiska samtal av alla slag.

Man far ett intryck av, att detta måste gå sönder vilken dag som helst;
man gör ovillkorligen den reflexionen, att folk, som under ett par
månader inte hunnit inrätta sig så pass, att de kunnat skaffa sig ett
mottagningsrum och en byffé, när de ha ett helt palats till sitt
förfogande, böra ha mycket svårt att gå i land med de mera fordrande
organisationsuppgifter, som föreligga. När detta är exekutivkommittén —
tänker man — hur skall då det stora rådet se ut?

Men småningom kommer man under fund med, att hela ens syn på saken är
felaktig och beror på de västeuropeiska ögon, man fört med sig. Det,
som ser ut som anarki, är något helt annat. I Ryssland reder man sig
utmärkt mitt i en oreda, som skulle ställa allt på huvudet bland folk
från vårt pedantiska och övernervösa västerland. I Ryssland kan man
mycket väl fatta viktiga beslut medan man håller en tallrik sjtsji i
ena handen och markerar sitt tal med24 Hos at-betare- och soldatrådet.

en flottig träsked. I Ryssland kan man prata, röka, äta, sova — och
arbeta under vilka förhållanden som helst och nästan allt på en gång.
Visserligen går det inte fortare undan med arbetet på det sättet, men
det går ändå.

Den danske socialdemokraten Borgbjerg anticham-brerade tillsammans med
mig åtskilliga dagar nere i exekutivkommitténs väntrum. För var dag
blevo hans förväntningar på den debatt, han skulle komma att föra med
kommittén, allt mindre och mindre. »Det är omöjligt», sade han, »det
kan aldrig ge något resultat att tala med dessa människor, som inte
kunna sitta stilla ett ögonblick.» Inte var det just heller muntert att
— post tot discrimina — ha kommit den ändlösa vägen från Köpenhamn i
ett viktigt uppdrag för att sitta och se på denna babyloniska
förbistring. Den gode hr Borgbjerg strök sitt röda skägg och såg så
bister ut, som det är möjligt för en dansk och en fredsvän. Men så en
dag kom Skobeleff" ut och hämtade in honom. Och när jag träffade honom
senare på kvällen, hade han en helt annan tanke om exekutivkommitténs
arbetsmetoder och kapacitet. Det var märkvärdigt, försäkrade han,
vilken förvånande förmåga av saklig och lugn debatt dessa herrar hade,
trots sina cigarretter och teglas. De hade mitt i allt stök och spring
visat sig besitta icke blott ett såsäkert och klart omdöme, utan även
en så grundlig sakkännedom, att de djupt imponerat på den danske
parlamentarikern.

Ännu mycket mera förvånande var det för mig själv att se hur arbetare-
och soldatrådet in pleno, förstärkt med ett stort antal obehöriga, på
kvällen den tredje maj under krisen med anledning av Milju-koffs not
trots skenbar oreda inom loppet av ett par timmar bragtes att fatta en
resolution av så moderat och förnuftigt innehåll, att vilket välordnat
parlament som helst icke behövt blygas för den. Att detta skedde under
mycket ropande och skriande, att hela församlingen såg så pass
exciterad ut, att en ängslig borgare från ett välordnat land satt och
väntade på polisens omedelbara inskridande, inverkade i längden icke på
resultatet, som blev sådant, att jag ansåg mig kunna telegrafera till
Svenska Dagbladet om en gryende rysk parlamentarism.

Att å andra sidan denna parlamentarism ännu endast är en mycket späd
planta, som tidens hårda väder väl kunna bryta vilken stund som helst,
om det vill sig så, kan icke förbises, liksom att hela det arbetssätt
som utmärker de provisoriska ryska statsorganen innebär ofantliga
risker. Alldeles särskilt gäller detta om förhållanden i armén. Men mer
härom i nästa artikel.

*
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Revolutionen och ryska armén.

I.

Petrograd i maj 1917.

Till att börja med en liten historia, som för några veckor sedan gick
igenom ryska pressen och som väckte åtskillig — om också blandad —
munterhet hos många. Tre ledamöter av den fjärde riksduman, Dousoff,
Dimidoff och Gronski, den sistnämnde chef för Petrograds telegrambyrå,
voro ute på en agitationsturné vid nordfronten. På ett ställe mötte de
ett regemente, som hade order att marschera upp i främsta linjen för
att avlösa ett annat. Regementet ville inte. Det ansåg sig icke ha
varit ledigt tillräckligt lång tid och fordrade, att man skulle skicka
andra i deras ställe. Soldaterna höllo den ena församlingen efter den
andra och fattade resolutioner en masse. Kort sagt, fronten fick vänta.
De tre dumaherrarna, alla väl till åren och i allt annat än krigisk
form, inställde sig hos regementschefen och begärde att få inträda som
frivilliga meniga i rege-R"e volutionen och ryska armén. 27

mentet. Han ansåg sig inte kunna neka, och i en handvändning hade de
iklätt sig den grå uniformen samt gått att deltaga i sina nya kamraters
rådplägning som fullt röstberättigade soldater. En av dem tog ordet:
»Tavarisji — kamrater, vi ha begärt och fått rätt att gå med er till
främsta linjen för att kämpa mot fienden och avlösa våra kamrater,
vilka hållit ut så lång tid som rimligen kunnat fordras av dem. Nu höra
vi till vår förvåning, att ni varken ämna göra det ena eller det andra.
Mina kamrater och jag äro i varje fall beslutna att gå, och vi säga det
uppriktigt, att man kommer att betrakta det som mycket skamligt, om vi
bli ensamma.» Härefter framträdde soldaternas ordförande och
förklarade, att regementet inte ämnade ådraga sig den skammen. Det
ämnade inte ens tillata, att tre dumamedlemmar riskerade sina liv för
att visa soldater den enkla och raka vägen till deras plikt. Det vore
redan tillräckligt med vad som skett. Man anhölle, att de tre
kamraterna från duman godhetsfullt ville ta av sig uniformerna och
avstå från sin plan att följa regementet till stridslinjen.
Dumamedlemmarna förklarade sig särdeles tillfredsställda med att
soldaterna ämnade göra sin plikt, men ansågo sig dock förpliktade att,
när de nu en gång inträtt i regementet, kämpa vid deras sida. Härefter
knäböjde soldaternas ordförande
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och med honom hela manskapet samt å andra sidan även regementschefen
framför de tre dumaherrarna och bönföllo dem med heta ord och tårar att
skona regementet från den brännmärkning, deras utomordentliga beslut
skulle innebära. Rörda av uppriktigheten i soldaternas sorg och ånger
avtogo dumamännen sina uniformer och ledsagade civilklädda regementet,
som under sång omedelbart anträdde marschen.--

Utan att träda de ryska journalisternas talang för nära kan man gott
tro på, att historien är sann. Den bär helt och hållet prägeln av den
anda, som råder inom ryska armén för närvarande, den anda, som
Gutsjkofif i nervös och vredgad ton betecknat som anarkien, satt i
system. Icke minst torde det vara en förtjänst hos denna anekdot att
den — ur rysk synpunkt — börjar illa och slutar bra.

Den ryska soldatdisciplinen har alltid varit en illa gjord och
följaktligen i många hänseenden överdriven kopia av den preussiska. Vad
sägs t. ex. om den detaljen, att en soldat förr i världen, om han av en
officer tillspordes om något som han ej kände till, icke fick svara:
»jag vet inte», utan »jag kan icke veta» — för att markera den grad av
allmän okunnighet, som borde utmärka den menige i hären och flottan.
Systemet var genomfört ända till det yttersta. Så t. ex. måste, när
någon medlem av kejsar-R"e volutionen och ryska armén. 53

huset bevistade en teaterföreställning, alla i salongen befintliga
officerare hela mellanakterna förbli stående i giv akt med ansiktet
vänt mot den närvarande höga personen. Dylika smådrag från det fredliga
vardagslivet säga egentligen mera än skräckbilderna från
disciplinstraffens tortyrkammare, där knut och spön hörde till de
enklare dragen. Tsarismen, vilken aldrig i likhet med västeuropeiska
autokratier haft ett djupt och brett feodalsystem att bygga och växa
sig stark på, har däremot i värnpliktsarmén haft det enda stödet för
sina höga maktanspråk. Denna gigantiska livvakt på mänga miljoner man
har inrättats för sitt särskilda uppdrag. Många karaktäristiska drag i
den ryska härorganisationen, i sättet för de värnpliktigas fördelning
över riket, i principerna för befordran, i disciplinens handhavande
etc. ha varit i hög grad betingade av denna synpunkt.

Tre års krig av en så allvarlig beskaffenhet som det nu pågående hade
alldeles förändrat detta förhållande. Armén hade genom trycket av de
oerhörda krav, som ställts på den, likaväl som genom direkt slitning
omformats till något, som i mångt och mycket påminte om de andra
kämpande härarna. Endast två fakta behöva nämnas för att visa, vilka
oerhörda förändringar den undergått: Förr sörjdes alltid för att de
värnpliktiga övades så långt som möjligt från sinaR"e volutionen och
ryska armén. 30

hemorter, framför allt så, att regementen av en viss nationalitet
alltid förlades till en del av riket, som beboddes av andra stammar.
Kriget har vänt upp och ned på denna ur tsarismens synpunkt så nyttiga
praxis, och numera övas massor av rekryter i sina hemorter. En icke
ringa del av de soldater, som vid revolutionens utbrott befunno sig i
Petrograd, voro sålunda infödda stadsbor eller åtminstone så pass hemma
i huvudstaden, att deras intressen redan i hög grad överensstämde med
stadsbefolkningens. Hur annorlunda hade det kunnat gå, om varje man i
garnisonen varit en nykomling från någon avlägsen provins och saknat
all kontakt med stadsproletariatet, vars del i revolutionen, åtminstone
i fråga om initiativet, icke kan överskattas!

Den andra, oändligt betydelsefulla förändring, som kriget medfört, var
officerskårens metamorfos från en bornerad, i den trängsta möjliga
autokratiska miljö uppfostrad, militärbyråkratisk grupp till en samling
unga studenter av ofta nog ytterst radikal läggning, skollärare, f. d.
underofficerare — kort sagt från blomman av den kejsartrogna
samhällsklicken till blomman av den sedan årtionden allt mer
målmedvetet revolutionära ungdomen.

Vid början av år 1917 hade redan dessa och en del liktydiga
förändringar ägt rum.R"e volutionen och ryska armén. 55

Allt som fanns kvar av den gamla tsaristiska armén och flottan var en
högsta ledning, framsprungen ur hovintriger och självhärskarnycker, med
det enda syftet att skydda tsarens intressen och de därmed förbundna
egna. Man räknade alltjämt på de miljoner grå rockarna. De funnos där
riktigt nog, men de, som buro dem, voro helt andra än man trodde. Deras
gamla pålitliga bärare lågo döda i Karpaternas klyftor och Masuriens
träskängar eller slogo makadam och grävde ned gödsel i fiendeland. De
nya voro av ett annat slag, främmande, omedgörliga, livsfarliga att
beröra som högspända kraftledningar.

Det är därför säkerligen bokstavligen sant, att, som den
socialistrevolutionäre politikern doktor Leo Sternberg (välkänd för
alla etnografer såsom en av de bästa kännarna av Sibiriens olika
folkslag) sade mig, att armén före revolutionen var så desorganiserad
som den kunde bli, och att den oreda, som nu så mycket talas om,
egentligen är en gammal historia, som håller på att redas upp. Det
kunde omöjligt fortgå på det förra viset. Antingen måste den gamla
ledningen göra om den nya armén eller tvärtom. Det gjordes åtskilliga
försök i förstnämnda riktning, men de misslyckades alla. Sedan kom det
andra vägen, oundvikligt som en naturkatastrof. Dr Sternberg, som, då
vi i slutet av april talades vid förstaR"e volutionen och ryska armén.
56

gången, kom direkt från nordfronten (Dvinsk och omgivningar), ansåg,
att processen redan då fortskridit så långt, att man redan i den nya
ordningen hunnit till en grad av effektivitet, som gott kunde mäta sig
med den, man haft under den gamla regimens sista dagar. Dock medgav
han, att denna standard endast kunde tillfredsställa mycket måttliga
anspråk, och att det ännu fattades ofantligt mycket. Men han — och
många med honom — ansåg inte ställningen hopplös i armén. Vad flottan
beträffar, levde man i Petrograd i rätt stor oro för dess tillstånd.
Särskilt om Ostersjöflottan cirkulerade hemska rykten, vilka alltid
ställdes i ett ohyggligt perspektiv med ett tyskt angrepp på
huvudstaden. Med vilket jubel mottogos ej de försäkringar, som gång på
gång avgåvos av representanter för denna flottas manskap, att
disciplinen och stridsberedskapen voro återställda och att Petrograd
kunde sova lugnt. Jag minns särskilt en stor afton på Mariateatern, den
praktfulla f. d. kejserliga operan, då bland andra talare, som
uppträdde mot separatfred och desorganisation, också två matroser
framträdde på scenen. Den ene, en stor, blond typ av det slag, som
vittnar om nordbornas gamla utbredning i det baltiska området, talade å
Östersjöflottans vägnar, medan hans kamrat, en liten svartmuskig,
lustig man av fullkomlig medelhavsras (han kunde gott vara en avkomling
av argo-nauterna eller deras efterföljare i Pontus euxinus bragte
hälsningar från Svarta havets matroser. Hur man jublade emot dem! Det
var ångestfulla hjärtans lättnadssuckar som förenade sig till en storm,
starkare än någon dessa sjömän upplevat, det kunde man se på deras
konsternerade miner. Den hållning, publiken ådagalade denna afton, sade
mera än talarnas upplysningar. Man har befarat mycket — och på goda
grunder.

*

II.

Petrograd i maj 1917.

Det var tre ting som man väntade — resp. fruktade eller hoppades — av
revolutionens inverkan på de ryska stridskrafterna: myteri,
massdeserteringar samt krav på omedelbar fred.

Myteriet var det närmaste. Var och en som kände, vad den ryske soldaten
och matrosen fått lida inte bara under den långt drivna militaristiska
andan utan dessutom av befälets inkompetens och korruption, vilka gått
ut över manskapet i form av svält och köld, sjukdomar och olidliga
ansträngningar, hopplösa massoffer av människoliv bakom fronterna och —
det ohyggligaste av allt — vapenlösa skarors inkastandeR"e volutionen
och ryska armén. 34

i fiendens med fulländad precision arbetande dödsmaskineri — var och
en, som visste något om detta, visste, att något ohyggligt skulle hända
i samma stund manskapet skulle ha makten i sin hand. Det som hände på
sina ställen — och det var säkert på många ställen — var också just vad
man väntat. Skoningslöst mördades officerare, skyldiga och oskyldiga
med varandra, i sina hem, på teatrarna, på de eleganta restaurangerna,
varhelst deras bödlar kunde nå dem. Det är känt och omskrivet, så att
jag inte behöver dröja vid det. Men ett faktum måste jag stanna vid i
detta sammanhang. Sukhomlinoff lever. Han sitter i Peter-Paul, men han
lever. Det var dock Sukhomlinoff, som ställde till Karpateroffensiven
vintern 14—15, det var han som lät stormkolonnerna rycka fram med
käppar i händerna och som sparade så utomordentligt klokt på
artilleriet. Det var honom som hundratusentals dödsdömda, hungrande,
förfrusna, stympade ryska soldater förbannat i de av vargar, vampyrer
och honvedskyttar regerade bergsklyftorna. På revolutionens första dag
var Sukhomlinoffs liv lika mycket värt som en av hans soldaters under
hans välmakts dagar. Och ändå lever han. Kerenski räddade honom — den
lille advokaten, som knappast existerat i kejsargunstlingens
medvetande. Det sägs, att när Kerenski personligen hämtade general
SukhomlinoffR"e volutionen och ryska armén. 35

för att föra honom till Peter-Paulsfästningen, for han som Moses for
genom Röda havet. Folket stod som stelnade störtvågor pä ömse sidor om
automobilen — det stod stilla. Det finns ännu folk, som bli hysteriska,
när de höra detta oerhört förbannade namn. Men den halva timme, då
hämnden svävade i luften, bröt denna hysteri icke ut. Hysteri kan
behärskas av en stark vilja. Kerenski är en man med detta slags vilja.
Han skulle ha gjort en oerhörd lycka som nervläkare.--—

Myteriet var det första, den omedelbara utlösningen av de starkast
komprimerade själsliga faktorerna i den ryska härsmakten. Det tog sig
inte bara uttryck i mord på överordnade. Långt allmännare — ty inte ens
ryssen är i allmänhet någon mördare, trots sitt stadgade rykte i den
vägen — var det, att man i all sämja och gemytlighet förklarade sina
officerare avsatta. Denna process tog åtskilliga märkliga vägar. Så t.
ex. kunde i Petrograd några dagar efter revolutionen ingen officer visa
sig på gatan utan att riskera, att någon arbetare eller soldat gick
fram och rev bort hans epåletter. Nu var under gamla regimen ingenting
till den grad tabu som epåletterna. Officerarna voro rent av skyldiga
att gripa till vapen, om någon i ond avsikt rörde vid dessa heliga
ting. Den saken gjorde det kanske ännu mera guterat att för-
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gripa sig på de yttre befälstecknen, när man nu kunde göra det utan
risk. Ty det förekom endast som undantagsfall, att officern tillämpade
sin gamla instruktion. Man skall inte glömma, att det stora flertalet
officerare själva voro i rätt hög grad revolutionära, även om de inte
hade samma sinne för myteri som manskapet. Emellertid, med eller utan
denna cere-moniösa degradering, berövades officerarna i samband med
revolutionen i den allra största utsträckning sin befälsrätt. Saken bör
ses i samband med krigsmaktens förut antydda speciellt starkt
utvecklade formella av-hängighet av kejsaren. Nu var kejsaren borta,
och med honom den rätt att i hans namn befalla, som var den juridiska
grunden för varje befälhavares ställning. Varje officer var i behov av
ett nytt patent, utfärdat av den nye suveränen — folket. Med ett i
typisk revolutionär anda förenklat resonemang kände sig varje trupp
skickad att inför sina officerare representera detta folk. Likväl må
det erkännas, att den provisoriska regeringen med lovvärd snabbhet
skickade sina ombud för att övertaga den funktion, som hären själv
iklätt sig. I regel skedde saken så, att alla officerare förklarades
avsatta, varefter vissa, som gjort sig illa kända på ett eller annat
sätt, förständigades att resa hem, då man icke önskade vidare begagna
sig av deras tjänster. I särskilt svåra fall häktadesR"e volutionen och
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t. o. m. en avsatt officer. De övriga inställde sig vid ett möte, som
anordnats av truppen. Jag har hört ett ögonvittne berätta om en dylik
festlighet. Det var, sade han, slående likt ett bekännelsemöte i
Frälsningsarmén. Efter ett inledande tal av någon soldat, i vilket
betonades att det gamla var förgånget och allt vordet nytt, framsteg en
officer på tribunen. Han förklarade, att allt vad han gjort i tjänsten
hittills skett på befallningar, som ytterst utgått från självhärskarens
regering, och att de försyndelser han begått mot folket ingalunda
framsprungit av ond vilja utan av oförstånd eller tvång. Nu däremot
hade han för avsikt att föra det befäl, man eventuellt ville anförtro
honom, i enlighet med rättvisans och broderskapets lagar. Varpå han
under församlingens jubel förklarades återinsatt i sin forna värdighet.
Så gick det man efter man, från översten till yngste löjtnanten, någon
gång särskilt lätt och glatt, en annan gång först efter protester och
diskussion. Men endast i något enda fall vägrade man att godtaga en
avbön, på vars uppriktighet man icke kunde lita.

Så gick det till med officersvalen. Senare fann man, att ett
soldatmötesbeslut icke utgjorde någon tillräcklig fullmakt, varken ur
folkets eller officerns synpunkt, och numer går, enligt vad man
försäkrat mig, ingen officer omkring på så lösa förutsättningar.R"e
volutionen och ryska armén. 38

Alla, såväl de återvalda som de nyvalda, ha att av provisoriska
regeringen erhålla sina fullmakter. En dylik process går emellertid
inte så fort, och då det är säkert, att under tiden närmast efter
revolutionen en massa officerare sattes ur funktion, och att en mängd
av de i deras ställe valda näppeligen torde komma att hålla måttet, kan
man nog vara ganska viss på, att den redan förut så kännbara bristen på
officerare skall göra sig ganska skarpt gällande för närvarande. Någon
liten hjälp kommer väl att vinnas därav, att de många tusen akademiskt
utbildade judar, som förut icke i likhet med sina kristna kamrater
uttogos till befäl, nu samtliga sänts till officersskolorna. Det är som
bekant bristen på intelligenta och bildade officersämnen, som vållat så
stora svårigheter, och man har därför skyndat att tillvarataga ett
ganska betydande, obrukat material av sådana egenskaper.

Näst efter myterierna kom deserteringen från hären. Jag har försökt att
tränga in i, vilka de starkaste motiven varit till denna mycket
omfattande rörelse. Jag har kommit till den åsikten, att de, som
deserterade efter revolutionen, i mycket hög grad drevos av två motiv,
som båda intimt sammanhänga med ryska arméns egenartade sammansättning.
I en bondehär är våren alltid en kritisk tid. Plöjningen och sådden
locka med instinktens makt soldaterna i skytte-R"e volutionen och ryska
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gravarna. Bekymret för nästa års bärgning blir akut. Och så kommer
frihetslusten, som hos industriarbetare och stadsbefolkning i allmänhet
aldrig har detta nödvändiga och tvingande som hos friluftsmänniskor,
och som i Ryssland, detta luffarnas paradis, är en faktor att räkna med
— särskilt om våren. Men denna vår var dessutom något annat och förmer
än alla andra. Nu hade friheten kommit, och friheten, som är ett så
mångtydigt ord, innebär för den ryske bonden framförallt nya, stora,
feta åkrar att beså och skörda. Åtminstone för hela Storryssland gäller
det, att jordhungern är en folkpassion. Nu lockade det obegränsade
hoppet om tillfredsställelse de gråklädda, landsflyktiga bondeskarorna
i skyttegravarna, Deras fantasi stod ögonblickligen bräddfull med
desjatiner av den bästa ryska mullen. Den biten skulle Pjotr ha, det
hade han alltid tänkt, och den skulle Ivan få, och den rutan därborta
skulle Ilja skaffa sin gamle far, om han så skulle dö på kuppen. Men
tänk om de, som nu voro hemma, gingo och lade beslag på alltsammans och
glömde bort soldaterna. Sådant kunde väl hända. Fanns det inte gott om
hustrur, som glömde sina män så snart de varit i kejsarens röck ett par
månader? Varför skulle då grannarna just tänka på en? Nej, den som inte
var framme med sin sked när det för en gångs skull regnade gröt fickR"e
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nog slicka sig om munnen. Och sä togo Ivan och Pjotr och Ilja påsen på
ryggen och reste hem utan att fråga någon om lov. Inte för att smita
från kriget. Inte för att släppa tysken in i landet! Ånej, det skulle
nog de andra se efter, som stannade kvar. Man kunde väl hjälpa varandra
en smula, sä att en, som hade brått, kunde få fritt ett tag. En annan
gång skulle de nog ta dubbel vakt i gengäld, bara det här med jorden
var ordnat!

Massdeserteringarna voro en följd av, att revolutionen gjort andra
problem aktuellare än kriget. Samma företeelse skall jag kanske ha
tillfälle att peka på flera gånger. Men i detta särskilda fall måste
jag genast anmärka, att man på alla håll i det ryska samhället förstått
situationen rätt och inrättat sig på att möta den. Alla tidningar utom
de av yttersta bolsjevikfärg började omedelbart, sedan saken blivit
allmänt bekant, att agitera — icke mot deserteringarna utan mot planen
på en omedelbar lösning av jordfrågan. Att avvärja en allmän
bonderesning var icke blott nödvändigt för att skapa politiskt lugn,
utan i minst lika hög grad av vikt för bevarandet av sammanhållningen
inom armén. Varje ny underrättelse om, att bönderna någonstädes tagit
och delat en domän, betydde tusentals nya desertörer från hären,
tusentals olagliga passagerare pä tågen och tusentalsR"e volutionen och
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nya orostiftare på landsbygden. Därför är det också som provisoriska
regeringen, på senare tid under ivrig medverkan av arbetare- och
soldatrådet, gjort mäktiga ansträngningar för att på landsbygden
propagera mot alla tendenser till jordfrågans omedelbara lösning.
Ingenting bör göras i denna sak före konstituerande församlingen, där
den skall ordnas i enlighet med folkets vilja, det är nu den lösen, som
tidningar, flygskrifter och resetalare i massa sprida kring landet. De
bondekongresser, som sammanträtt i Moskva, Petrograd och andra städer,
ha intet angelägnare haft att säga än just detsamma.

Här är sålunda även ur arméns synpunkt en av de mest kritiska punkterna
i Ryssland för närvarande. Lyckas man hejda bonderörelsen, så har man
samtidigt eliminerat en av de viktigaste orsakerna till
deserteringarna. Lyckas man inte — — — ja, då går det galet på många
sätt. Att saken verkligen förhåller sig så, som jag här sagt, visas,
tror jag, bland annat därav, att desertörer i allt större massor
återvända under fanorna. Det är folk, som insett, att de gett sig av i
onödan, och som nu begagna sig av den utlovade amnestien för att
snarast möjligt reparera sitt felsteg, innan det blivit obotligt.
Tidningarna under slutet av april och början av maj innehöllo demest
kuriösa meddelanden i den vägen. Vad sägs t. ex. om följande telegram
från Odessa:

»I går samlades flera tusen desertörer till ett demonstrationståg för
att betyga sin avsikt att återvända till armén. Odessas kommendant
general ... (har glömt att anteckna namnet) talade till desertörerna
och lyckönskade dem till deras beslut. Desertörerna och folkmassorna
utbragte ändlösa leverop för kommendanten, för den kämpande armén och
det fria Ryssland.»

*

Petrograd i maj 1917.

Jag beskriver vad jag har sett i Petrograd under en månad. Petrograd
visar inte några militära hemligheter. Jag kan alltså inte göra anspråk
på att äga någon djupare inblick i saker och ting, som tillhöra det
militära området.

Min uppfattning är, att den ryske soldaten av hela sitt hjärta önskar
detta krig dit pepparn växer, liksom också de personer i in- och
utlandet som han anser skyldiga till krigets utbrott. Jag tror, att den
ryske soldaten i detta hänseende inte skiljer sig så särdeles mycket
från flertalet civila ryssar samt flertalet civila och militärer i
samtliga krigförande och neutrala stater.R"e volutionen och ryska
armén. 43

Av åtskilligt låter det sig sägas, att den ryske soldaten — den frie
ryske soldaten, som han redan heter i en del revolutionära sånger —
inte är någon folkhatare. Hans syn på tyskarna — några andra fiender är
det inte tal om i allmänhet — är för närvarande närmast ett med en
känsla av överlägsenhet — revolutionär, demokratisk överlägsenhet —
blandat medlidande. Friheten i Ryssland gör inte det heliga Ryssland
ett uns mindre heligt, tvärtom. Den nya ryska friheten är i det stora
folkets ögon mindre ett gott i sig än en befrielse från en mängd ont —
ont inte bara ur lycko- och nyttighetssynpunkt utan i den gamla, i
västerlandet knappast längre hos fullvuxna kända, rent moraliska
bemärkelsen. Den frie ryske soldaten har avsvurit inte blott de mot
hans intresse stridande handlingar, till vilka den gamla regimen
tvingade honom, utan känner sig också (jag talar om, hur han känner
sig, inte vad han är) fri från delaktighet i den på moraliskt ont
riktade politik, vars verktyg» och offer han varit. Därför hyser han
medlidande med den tyske soldaten, som han menar fortfarande leva i det
andliga mörker, varur han själv blivit frälst.

Jag väljer den religiösa omvändelsens terminologi med avsikt, emedan
jag är övertygad om, att den anda, som för närvarande präglar stora
delar av det
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ryska samhällslivet, och framförallt av den ryska hären, absolut icke
låter sig förstås annat än som en religiös företeelse.

Fraterniseringen vid fronten, om vilken jag hört
förstahandsberättelser, pekar tydligt i den riktningen. Det är de
nyomvändas missionsiver, det är detta att knappt ha fått evangelium,
förrän man också får uppdraget att gå ut till hedningarna, som kom de
ryska soldaterna att med oreflekterad iver öppna brodersfamnen under
röda fanor åt folk, mot vilka man under tre år låtit dem kämpa
förbittrat, mot vilka man under tre år upphetsat dem med alla de
skräckhistorier, den fruktbara västeuropeiska fantasien, förstärkt med
den speciella ryska talangen för det gruvliga, kunnat uppfinna.

Låt oss se åt: När revolutionen kom, var det intet tvivel om, att icke
separatfreden med Tyskland var ganska nära. Man erinrar sig de
anklagelser, som från dumahåll riktades mot Protopopofif, vars famösa
samtal med bankiren Warburg endast ledde till avslöjandet av små
interiörer från vårt eget Grand. Att den olycklige och talanglöse
inrikesministern — för närvarande en av de djupast avskydda männen i
Ryssland — inte lyckades bättre den gången avskräckte säkert icke hans
uppdragsgivare, och om endast hälften är sant av allt, som för
närvarandeR"e volutionen och ryska armén. 69

med anspråk på trovärdighet berättas om kejsar-kretsens förbindelser
med Tyskland, måste freden ha varit ganska nära. I varje fall torde det
icke vara fel, att den önskades av hovkretsarna i Ryssland, och en av
huvudanledningarna varför den önskades var den, att tronen vacklade och
behövde stöd. Freden, hoppades man, skulle medföra vad kriget icke
lyckats frambringa — en ny lojalitet hos den stora oppositionen. Men om
detta var reaktionens önskan, är det då rimligt att antaga, att
revolutionen skulle hyst samma tankar och förhoppningar? Är det inte
snarare att antaga, att den skulle frukta en separatfred som det stora
tillfället för reaktionen att snabbt återerövra makten? Är det därför
troligt att de revolutionära soldaterna genast målmedvetet skulle
börjat arbeta på separatfred vid fronterna?

Nej, fraterniseringen var intet fredsarbete, åtminstone inte i den
mening det uppfattades av tyskarna med glädje och av fransmän och
engelsmän med harm, ja raseri. Finns det ett mera ryskt, mera slaviskt
ord än »bratstvo» — broderlighet? Jag minns mig ha hört prof. Edvard
Lehmann i ett föredrag om Huss och hans böhmare samt om deras sena
efterföljare de mähriska bröderna säga, att deras väsen präglats av
denna slaviska -»passion for förbrödringen». Säkerligen har Lehmann i
någon mån grundat dennaR"e volutionen och ryska armén. 46

slående observation på Dostojevskis ryska människotyper. Åtminstone är
det draget i hög grad utmärkande för dessa. Och nu ha några högt
bildade och mycket kloka ryssar, med vilka jag diskuterat dessa frågor,
försäkrat mig, att det kommit fram så mycket Dostojevski i den ryska
revolutionen, som om alla människor föresatt sig att göra om sig efter
hans recept. Med andra ord, den stora manifestation av den ryska
folksjälen, till vilken dessa upprörda tider gett anledning och
möjlighet, har i högsta grad bekräftat den ryske mystikerns syn. Jag
tror sålunda, att frater-niseringen från rysk sida sprang fram ur ett
innerligt behov att visa, att man nu blivit nya människor i det nya
Ryssland, människor för vilka hat mellan nationerna — d. v. s. mellan
de enskilda, enkla, förtryckta själarna av olika nationer — inte fick
existera.

Men lika visst är, att den ryske soldaten tror allt ont om kejsar
Wilhelm. Han står för den ryska folkfantasien som något långt värre än
tsaren. Om denne har man, att döma av vad som sägs och skrivs, av de
smädebroschyrer, som i massor spridas på gatorna etc., nog mest den
åsikten, att han varit ett verkligt kräk, en stackars försupen narr
utan förstånd på varken gott eller ont. Och den typen tar ryssen med
ett visst överseende, ty den tilltalar i hög grad hans skämtlynne. Men
Wilhelm tar man icke påR"e volutionen och ryska armén. 47

skämt. Snarare tror man att Nikolai, stackare, blivit lurad till det
mesta onda han gjort av den fantastiskt grymme och elake, men också
fantastiskt sluge och skicklige tyske härskaren. Intet ämne är mera
kärt för den konstruerande fantasien än alla de kabaler och intriger,
som tyskarna, d. v. s. den tyska kejserliga regeringen, tros ha
bedrivit vid hovet i Tsar-skoje Selo, och i vilkas centrum den djupt
föraktade och avskydda tsaritsan stått.

Det är dessa två omständigheter man får ha i minnet när man skall
försöka förklara vad som skett å ena sidan fraterniseringen vid
fronten, å andra sidan den våldsamma propaganda som just från fronten
utgår mot allt, som kan tänkas leda till en separatfred med det
obotfärdiga Tyskland. Utan att överdriva vågar jag påstå, att den ryske
soldaten, i den mån han gripits av revolutionär sinnesförfattning,
skulle anse det som ett förräderi mot de tyska »bröderna», d. v. s. det
kämpande tyska folk, vars situation han anser analog med sin egen före
omvälvningen, att sluta fred med den kejserliga regeringen. Och
dessutom är han djupt övertygad om, att denna regerings första omsorg
efter fredsslutet skulle vara att mobilisera allt sitt stora,
hemlighetsfulla inflytande mot den ryska friheten. Därför fraterniserar
man med de tyska soldaterna för att omvända dem och göra dem tilR"e
volutionen och ryska armén. 48

revolutionärer, samtidigt med att man skickar depu-tationer till
Petrograd för att bönfalla arbetarna om att påskynda arbetet i
ammunitionsfabrikerna, inställa strejkerna, avstå från lönestrider och
— framförallt — undvika konflikter med provisoriska regeringen.

Hela den märkliga process, som slutade med bildandet av en
koalitionsministär, hade varit otänkbar utan denna påtryckning från
soldaterna. Den fjärde maj, då det såg oroligt ut, då beväpnade
ex-tremister började skjuta på gatorna, och man inte riktigt visste hur
långt den lossade lavinen skulle rulla, satte sig flera regementen i
marsch mot stadens centrum. Situationen hade nämligen under natten och
morgonen blivit ganska oklar. Arbetare- och soldatrådet hade beslutat
underhandla med regeringen. När likväl nya demonstrationer mot denna
förekommo, spred sig ryktet att »lenintsi» ämnade begagna tillfället
att fiska i grumligt vatten. Detta gjorde soldaterna ursinniga. De
höllo nämligen styvt på arbetare-och soldatrådet och hade intet emot
att se dess inflytande växa. Men till vänster om det ville de icke veta
av någon makt. Ett gardesregemente fattade t. o. m. ett formellt beslut
att döda Lenin, och den saken avstyrdes endast därigenom, att de
utsända exekutörerna inte kunde finna offret, och att under tiden
officerarna lyckades omstämma manskapet, såR"e volutionen och ryska
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att beslutet upphävdes. Men, som sagt, de demonstrationer, som
extremisterna ställde till den fjärde maj, skulle inte ha kunnat pågå
en timme till, utan att inbördeskriget varit i gång. Till all lycka
behärskade arbetare- och soldatrådet situationen till den grad, att det
kunde lova det ögonblickliga inställandet av alla slags
manifestationer, varpå soldaterna vände om till sina kaserner och höllo
sig inne några dagar för att undvika varje möjlighet till bråk. Under
dessa dagar fattade den ena militära gruppen efter den andra
resolutioner, som gingo ut på nödvändigheten av enighet i styrelsen och
koalitionsministär. Den 6 maj publicerade t. ex. Petrograds garnison en
resolution, vari framförallt begärdes regeringens utökande med
arbetarerepresentanter. Vidare heter det att alla beslut av arbetare-
och soldatrådet i och för lösandet av krisen skulle omedelbart åtlydas.
Garnisonen ställde sig till arbetare- och soldatrådets
exekutivkommittés förfogande, men uppmanade samtidigt denna att
energiskt sträva till uppnåendet av ett fullkomligt samförstånd med
provisoriska regeringen. Samma dag offentliggjordes också en resolution
av representanter för alla kosacker i Rysslands armé, innefattande
följande punkter: 1) Enighet inom hela den revolutionära massan. 2)
Intet publicerande av fördragen mellan Ryssland och dess allierade
förR"e volutionen och ryska armén. 50

närvarande. 3) Det fria Ryssland bör sluta kriget på ett hederligt sätt
— en separatfred vore vanhedrande. 4) Ryssland har ingen rätt att i
detalj offent-liggöra eller av sina allierade fordra offentliggörande
av krigsmålen, innan Tyskland tagit ett steg i samma riktning.
Resolutionen går ut på ett förtroendevotum för provisoriska regeringen
och Petrograds arbetare-och soldatråd som kontrollerande myndighet.

Liknande beslut duggade in dagarna efter krisen från alla fronter, från
större garnisoner, från enstaka regementen, från kompanier rent av. Och
var man skeptisk mot dessa skriftliga förklaringar, som ju eventuellt
kunde vara resultatet av några få energiska och skrivkunniga ledares
initiativ, hade man under krisdagarna tillfälle att med egna öron och
ögon övertyga sig om, hur soldaterna tänkte och kände. Allt vad jag
förut sagt härom är inte fria fantasier. Jag har det från många hundra
fall, då jag stått i en klunga folk på Nevski eller utanför
Ksjesinskipalatset, Lenins högkvarter, och hört soldater debattera med
extremistiska arbetare. Av tjugo soldater talade inte en för fred eller
— vilket är detsamma — för social revolution. Jag skulle inte uttala
mig så bestämt, om mina erfarenheter tilläte mig att tvivla. Men jag
skulle lika gärna kunna påstå, att våra vänstersocialister agitera för
konungamaktens förstärkande somatt de ryska soldaterna för närvarande i
allmänhet göra något för att få till stånd en separatfred med Tyskland.
Jag kan bara tänka mig ett fall, då något sådant skulle inträffa: det
vore om den röda fanan hissades på kejserliga slottet i Berlin, på
Reichstagsgebäude och på utrikesministeriet i Wilhelmsstrasse. Jag vet
inte om den ryske soldaten väntar, att detta fall skall inträda snart.
Strax efter revolutionen trodde han det säkert. Men fraterniseringen
vid fronten uppges ha lärt honom något annat. Det börjar talas allt
mera om, att de tyska bröderna, när de komma på besök i de ryska
linjerna, i påfallande grad sakna regements-beteckningar och iakttaga
en för det hjärtliga förtroendet störande tystlåtenhet med sina egna
förhållanden samt ett nästan alltför varmt intresse för ryssarnas. Det
börjar också talas om, att de röda fanor, vilka här och var synas hos
tyskarna, komma från samma källa som granaterna och de giftiga gaserna
och ha ett liknande ändamål. Det klagas t. o. m. över att ryssarna vid
återkomsten från sina besök på fiendesidan inte äro i ett skick som
passar för en helnykter armés representanter. Allt detta har betydligt
bidragit till att svalka den ryske soldatens heta förhoppningar på att
finna en publik, törstande efter frihetens evangelium. Och man börjar
nog mer och mer se sig om efter effektivare omvändelsemedel än den
stora brodersfamnen.

*
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Petrograd i maj 1917.

De ryska studenterna under den gamla regimen voro ett slags ryssar, som
man kände ganska väl till i utlandet. Näst efter storfurstar och
fattiga judar voro väl knappast några typer ur det stora östeuropeiska
samhället så allmänt uppmärksammade ute på kontinenten som dessa i mer
eller mindre frivillig landsflykt levande, alltid fattiga, alltid
revolutionärt sinnade, alltid originella människor, som bildade
kolonier vid universiteten i Tyskland, Schweiz och Frankrike. För min
del minns jag dem från Nancy. Där finns en förtjusande stadspark, la
Pépi-nière, en mycket vidsträckt anläggning. När man gick in i den
någon sommarkväll från den berömda Place Stanislas, hörde man strax
ivriga röster, manliga och kvinnliga, med det sjungande, mjuka,
musikaliska tonfall, som låter en känna igen ryskan långt innan man kan
urskilja några ord. Hela parken genljöd därav. Ryssarna bodde i ett
kvarter bakom53 I Petrograd s Quartier Latin.

parken, och ju närmare man kom detta, dess livligare blev det. Aldrig i
hela mitt liv har jag sett ett stadskvarter så språksamt som detta. Det
debatterades hela dagarna och hela nätterna. Endast på morgnarna var
det tyst. Då sov man — eller studerade.

Nu, när jag återsåg studenterna i Petrograd, verkade de dämpade. Det
kan ju vara, att deras ryska meddelsamhet inte stack fram så skarpt i
en miljö, där revolutionsvåren kommit störtfloder av tal att brista
fram. Men det var inte bara det. Ett nytt, i hög grad betydelsefullt
element hade kommit till. De talträngda människorna i främmande land
pratade nästan alltid politik, och uteslutande rysk politik. Under
ändlösa debatter byggde de upp ett nytt Ryssland, revo ned och byggde
igen. Den ena byggnaden blev präktigare och mera fulländad än den
andra: det kostade ju ingenting att föra upp dem, bara ungdomlig
fantasi och reformlust, bara självförtroende och en god vilja. Och det
hade de hemlösa gott om.

Nu stå de ryska studenterna inför uppgiften att gå i spetsen för ett
folk, som skall bygga upp ett väldigt rike — men denna gång inte ett
sagovälde, där allt växer fram, så fort det rätta ordet är utsagt, utan
ett rike för fattiga, fåkunniga människor, vilkas fattigdom och
fåkunnighet äro jättelika nog för att54 I Petrograd s Quartier Latin.

skrämma en världsfrälsare, även en ung och hänförd. Nu ha de inte bara
varandras mer eller mindre ljusa ideer att bekämpa bland teglas och
cigarrettrök i den lilla franska studentkammaren. De ha att strida med
folk, som störta i lavinliknande floder åt varje håll, där en
tillräcklig kanal öppnar sig, med viljor, som äro sjuka av overksamhet
och törsta efter handling. Deras ord nu stanna inte borta i ett
främmande och oförstående lands luft, utan fortplanta sig i ett
tacksamt medium och leda i blinken till resultat, vilka rätt väl kunna
bli ödesdigra.

Studenterna ha fått en stor makt i Ryssland. Det

är därför de ha blivit mera dämpade.

*

En av de första dagarna i Petrograd, en afton, då jag inte hade något
särskilt att uträtta, gick jag på Musikdramatiska teatern, en fri
opera, som spelar i konservatoriets stora palats mitt emot
Mariateatern. Den utmärkte sig för en ganska ogenerad behandling av
såväl libretter som partitur, allt med avsikt att låta det dramatiska
elementet komma så starkt fram som möjligt, samt för en i samma
riktning lagd, i regel särdeles lyckad regie. Men det är inte om ryskt
teaterliv jag här skall tala. Vad som intresserar mera är publiken på
denna icke mondäna, men all-55 I Petrograd s Quartier Latin.

varligt konstnärliga teater. Det var nästan bara ungdom — så gott som
bara studenter och unga flickor, av vilka ett stort antal säkert också
tillhörde universitetet. Man skulle i stället för studenter mycket väl
kunna säga officerare. Det är i det hela detsamma numera. Icke därför
att alla studenter äro militärer, ty i Ryssland, där man har så gott om
folk, har man intill denna dag kunnat spara hela årgångar av
universitetsungdom, nämligen de, som stå "omedelbart inför någon
ämbetsexamen. Men därför, att så gott som varenda yngre officer är
student. Antingen den blå uniformen, universitetets, eller den bruna,
krigets, bars av mer än två tredjedelar av alla de närvarande herrarna,
och det vart fullt hus i en stor salong. Det var en fröjd, ehuru en
ganska vemodig sådan, att se denna ungdom. Där fanns knappt ett
ansikte, som inte vittnade om karaktär. Nu menar jag inte, att varje
rysk student ser ut som ett snille eller som en hjälte eller ens som en
gentleman. Men det fanns inte en som såg ut som en välstruken och
viktig skolpojke. Och det är eljest något, som man inte så sällan ser i
studentkretsar. Var och en såg ut att ha stått inför åtminstone en
allvarlig, på livet löst gående situation, där han varken klarat sig
med en nyss upphittad fras eller med sin lärares ord. Mycket av detta
har säkert kriget gjort. Jag tror att en av56 I Petrograd s Quartier
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de få poster, som man har att söka på inkomstsidan i krigets
slutavräkning, är att den frälst en hel hop ungdom i Europa från
flabbighet. Det fanns ansikten bland dessa, till vilka man väntade sig
grått hår i stället för svart eller blont. De voro icke gamla i fysisk
mening, men de tillhörde människor som sett och förstått. Sådant kan
göra gossar till gråhärsmän på några timmar, nämligen intelligenta och
känsliga gossar. Men, som sagt, sådan ungdom kan man väl se i alla
krigsländer, där det eljes finns någon ungdom kvar. Vad som utmärkte
den ryska var dessutom ett drag av glädje, djup, allvarlig glädje, som
inte kan ha sprungit fram ur kriget. Det måste vara revolutionens
frukt. Det måste vara lyckan att ha kastat Rasputin och Stürmer över
bord, att ha straffat — med egen hand straffat — en hel klass av
grånade syndare och i deras ställe ha höjt till maktens topp folk, på
vilkas ära ännu ingen fläck fanns, men vilka tvärtom nästan alla buro
glansen av att ha lidit för det rätta. En ungdom, sbm segrande återvänt
från slagfälten, kan inte se mer strålande ut än denna. Jag undrar, om
den ens kan se sådan ut. Jag minns att jag satte mig i foajén på en
soffa och bara tittade på dem och njöt. Där fanns unga pojkar, vilka
sågo helt komiska ut med sina breda epåletter och den stora klumpiga
sabeln, vilken en rysk officer inte har57 I Petrograd s Quartier Latin.

rätt att lägga ifrån sig på offentliga lokaler. Men vad man förgäves
sökte efter hos dem var ett spår av den förlätliga narraktighet, som i
regel utmärker underlöjtnanten i spritt ny uniform. De buro sin
krigiska dräkt med ett allvar och en naturlig värdighet, som visade,
att de tänkt sig längre in i det militära än till uniformen. Där fanns
också invalider — var såg man inte sådana? —, ynglingar med ett ben och
en krycka, med stel korsrygg och förvridna höfter, med en löst hängande
ärm. Intet skryt med dessa skador, inga snedblickar efter erkännande,
men inte heller någon blygsel inför alla de friska och färdiga. Jag
minns särskilt en i en livligt diskuterande grupp, som så helt glömde
bort sin krycka, att han började gestikulera med den och hade fallit,
om inte en ung flicka vid hans sida fattat hans arm. Det talades
politik i gruppen, och krymplingen gick synbarligen helt upp i
debatten. I revolutionstider var han inte ur leken. Här fanns ännu
strid för honom, som kriget vräkt åt sidan.

*

Detta mitt första intryck av de ryska studenterna med eller utan
militär grad har jag inte haft anledning att rygga sedan. Jag lyckades
komma in i ett lag, som bodde och åt i en liten våning högst uppe58 I
Petrograd s Quartier Latin.

i ett gammalt hus pa Vasiljevski Ostroff, mitt i Petrograds Quartier
latin. Centrum i laget var en liten fru på 24 år, en sprittande livlig
sydryska, som börjat sina studier i Kieff, men sedan flyttat med sin
man, också han student, till huvudstaden. Mannen och hon voro dessutom
barndomsvänner, förlovade redan på gymnasiet, och alla de andra
ynglingarna och flickorna omkring dem hörde till samma krets. Där var
Igor den store och lille Igor, där var Jura och Sasja, där voro Olusjka
och Anjuta och åtskilliga andra. Hur många som bodde däruppe i de fem
eller sex rummen och hur många som bara kommo på besök kan jag inte
säga. Det lyckades mig nämligen inte att någon kväll stanna tills hela
laget bröt upp, ehuru jag tog god tid på mig och blev kvar till både
två och tre. Alltid fanns det något ämne kvar att debattera, när jag
för min del var slut. En av dem var med i ledningen av de liberala
studenternas (kadettpartiets) politiska aktion. Han hade att berätta om
de senaste diskussionsmötena, om motståndarnas intriger och knep och
hur man ämnade bemöta dem, om vad Vinaver sagt på klubben och vad
Miljukofif berättat för Hessen vid sitt sista besök på Rjetsj. En
annan, en ung flicka, som föreföll halvdöd av överansträngning, bad med
förtvivlan i stämman någon förklara, varför hennes beundrade
partiledare Tsjernoff (hon59 I Petrograd s Quartier Latin.

var social-revolutionär) angrep provisoriska regeringen. Tsjernoff,
denne snillrike man, denne mästerlige tolkare av Verhaeren — vad kunde
han mena med att föra en politik i sin tidning, som närmast tycktes
sammanfalla med bolsjevikernas? Hon hade gråtit hela eftermiddagen,
stackars flicka, över detta obegripliga. De andra försökte hitta på
några rimliga förklaringar och få henne lugn. Och den lilla frun, som
aldrig förlorade kontenansen, tog mig avsides och berättade, att m:lle
J. inte var sig riktigt lik efter revolutionen. Under orosdagarna hade
hon nämligen arbetat oavbrutet tre dygn i sträck och gjort underverk
nere i universitetet. Hon hade varit själen i en massa olika
verksamheter, matutdelning åt soldaterna, förbands-stationer,
underrättelseväsen — allt möjligt. I studentkretsar ansågs hon numer
som en ny revolutionsmoder, denna lilla späda flicka på några och tjugo
år — riktigt söt för resten. Men nu behövde hon komma bort en tid på
landet och vila sig.

En av laget, en ung jurist, kom just från Finland och var full av
bekymmer över finnarnas svårbegripliga hållning. Hur man skulle kunna
få någon enighet och organisation till stånd i ett land, som redan i
sig självt var så splittrat i sociala strider, och där dessutom
misstron mot Ryssland knappast ens dämpats av revolutionen — det var
något, som många
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timmar igenom debatterades hit och dit. Och där måste jag vara med och
svara för, hur man såg den finska frågan i Sverige.

Men märk väl, att all denna diskussion inte fördes för sin egen skull,
utan av folk, som nästan alla hade en aktiv del i den politik, som
bedrevs av de olika partierna. Den ene som journalist, den andre som
ledare av en studentförening, den tredje som organisatör av klubbar med
upplysningssyfte för soldater i huvudstaden o. s. v. Ingen enda levde
längre för sitt privata intresse. En och annan suckade ibland och
menade, att det skulle vara något alldeles overkligt skönt att slå sig
ned ett par timmar med en

bok--någon gång i en dimmig framtid, då allt

vore arrangerat. Men innan dess fanns varken böcker eller vila, varken
nöjen eller arbete på den egna karriären — knappast ens dag och natt
och regelbundna måltider.

Jag måste säga ett par ord om Igor den store och lille Igor och den
militära disciplinen. Den store var väl vid pass 26 eller högst 28 år.
Den lille var jämnt 21. Den store var till professionen jurist, tror
jag, men för ögonblicket »junker», d. v. s. elev vid en av de två stora
artilleriofficersskolorna i Petrograd. Dessa junkrar gälla som den mest
pålitliga ordningsmakt, över vilken revolutionen disponerar. De äro i
regel85 I Petrograd s Quartier Latin.

komna ur goda familjer, och många av dem ha inte alls haft någon del i
att omstörtningen kom till stånd. Men då den nu en gång är där, skall
det vara ordning och pli på den, mena dessa unga artillerister, av
vilka väl mer än en tänker på, vad Napoleon var, innan han blev
Napoleon. Store Igor är en mycket formell ung man. Jag har aldrig sett
honom utan sabel. När han hälsar på damerna, ställer han sig alltid
först i givakt och lägger sitt stora, grovskurna ansikte med de runda
glasögonen i allvarliga veck. Det är bara en liten blink av en spjuver
någonstans bakom de respektabla glasrutorna, som vittnar om, att han är
medveten om sin värdighets temporära karaktär.

Om lille Igor finns i rummet, när store Igor kommer in, ber den store
med torr och militärisk röst den lille om lov att sätta sig. Och den
lille vinkar förläget med en tunn hand och ler ett tyst leende. De
civila herrarna och damerna ha alltid lika hjärtligt roligt åt
ceremonin. Vad betyder den? Jo, att lille Igor med sina 21 år är en
veteran, som inte bara bär det röda bandet på sabeln, som man får i
första drabbningen, inte bara Georgskorset, inte ens bara Vladimir med
svärd — ett utmärkelsetecken som ingen general behöver skämmas för —
utan som dessutom varit sårad tre gånger, kommenderat ett02 I
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regemente en otrevlig månad i Karpaterna samt snart blir kapten. Lille
Igor, som av det övriga, civila sällskapet behandlas med ganska litet
ceremoni och som lydigt och snällt springer efter teet och kakorna, har
flyttat från sitt infanteriregemente ute vid fronten, inte för att vila
sig. Var dag åker han nu omkring i luften ute vid en flygskola. Det är
intressantare, säger han på sin blyga och stammande franska, när jag
frågar, varför han bytt sig till ett så riskabelt vapen.

Lille Igor blir nog aldrig annat än officer. Det ligger i blodet hos
honom. Hans far föll i japanska kriget. Hans förfäder ha säkert så gott
som alla blivit dödade i strid, ty han är imeretin, och kaukasi-

erna plägade icke dö strådöden, om de kunde slippa.

»

Jag märker, att jag talat en hel hop om militärer, när jag skulle tala
om studenter. Det är tidens fel. Men det finns civila ännu. Jag
bevistade en dag ett av åtskilliga hundratal studenter besökt
sammanträde i universitetet. Denna byggnad, som är helt smal och över
en kilometer lång — Peter den store byggde den för att få rum med alla
sina civila ämbetsverk —, har sett och hört åtskilligt av
studentdiskussioner. Förr plägade de i regel sluta med, att
polischefen63 I Petrograd s Quartier Latin.

anlände, ställde upp studenterna i den ändlösa korridor, som går genom
hela byggnaden, och lät häkta dem, som han tyckte sågo skyldigast ut.
Detta möte, som gick ganska parlamentariskt till, om man vid detta ord
inte tänker på våra gravkamrar utan på lite livligare folkförsamlingar
som den franska eller den ungerska, slutade däremot med att man
enhälligt antog en resolution, vari man till rektor hemställde om
examensperiodens framflyttande och föreläsningarnas inställande till
efter sommaren, på det att studenterna måtte kunna hörsamma de krav,
riksledningen nu borde kunna ställa på dem. Ty nu om någonsin gällde
det att alla, som hade ordet i sin makt, ginge ut bland folket för att
sprida kunskap om det verkliga politiska läget samt organisera opini
onen för de stundande valen till den konstituerande församlingen. Denna
resolution, som, efter allt jag vet, lett till åsyftat resultat, antogs
av studenter tillhörande alla partier, från de ettrigaste bolsjeviker i
långa röda halsdukar och romantiska lockar till välklädda kadetter i
lackskor och snyggt, benat hår. Den var också allvarligt menad.

Till sist ett par ord om studentskorna. De äro en smula mer kortklippta
än hos oss. Dock äro de, som tillhöra juridiska fakulteten, i allmänhet
små, ytterst eleganta damer. Medicinskorna se feministis-kast ut. Men
så har nemesis också drabbat dem, i det de blivit offer för världens
första kvinnliga värnplikt. Provisoriska regeringen har nämligen till
krigstjänstgöring inkallat alla kvinnliga läkare under 40 år, som icke
äro mödrar. Inkallelsen firades som en seger av de inkallade.

*

                Miljukoff, Gutschkoff och folkpsykologien
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När på eftermiddagen den 3 maj delar av flera infanteriregementen samt
en skara flottister samlades utanför Mariapalatset för att för
regeringen tillkännage sitt missnöje med Miljukoffs kommentar till
västmakterna av regeringens manifest om de ryska krigsmålen, var det
betecknande nog icke blott den i demonstranternas ögon närmast
skyldige, man vände sig emot. Omedelbart riktade sig såväl fanornas
deviser som talen och de skallande ropen mot både Miljukoff och
Gutschkoff. Närmare besett visade detta sakförhållande, att den senare
egentligen var ännu mindre populär än den förre, och att
opinionsyttringen mot honom följde spontant, som ett slags praeterea
censeo, så snart det överhuvudtaget blev anledning att yttra missnöje.
I fråga om båda var emellertid klart, att de icke åtnjöto det
obetingade förtroende som t. ex. den dem närstående liberala tidningen
RjetSch dagligen på deras vägnar66 Miljukoff, Gutschkoff och
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gjorde anspråk på. Samma afton fick jag vid arbetare- och soldatrådets
plenum i Morskoi Corpus ett mäktigt intryck av, hur stark animositeten
var mot särskilt dessa två ministrar. En oerhörd skara människor
trängdes i den väldiga, med militära och marina emblem smyckade salen.
Underligt var att se presidiet, med Tscheidzes lilla sluga huvud i
mitten, samlat omedelbart under mer än en kroppsstor staty av Peter den
store. Utom rådets tusentals medlemmar hade en hel del annat folk
skaffat sig inträde. Luften var så laddad med revolt, att man knappt
vågade dra andan av fruktan att framkalla en explosion. Redan innan
sammanträdet öppnats, lyckades en talare ta sig upp på tribunen. —
Kamrater, skrek han, om man i kväll vill förmå oss till uppskov och
förnyade underhandlingar med borgarregeringen, så skola vi vägra. Vi
skola icke gå härifrån förrän vi ha hela makten i våra händer! — Det
finns många slags bifallsrop: detta, som nu kom, hade den där
plötsligheten, som verkar kanonskott, och som är en folktalares högsta
triumf. Så mycket märkligare var det, att Tscheidze, Skobeleff och
Tschérnoff på två timmar lyckades stämma om det övervägande flertalet,
så att en underhandling med regeringen med känt resultat kunde komma
till stånd. Emellertid märktes redan dagen efter kompromissen en hel
del missljud. Den skarpaste67 Miljukoff, Gutschkoff och
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oppositionen kom anmärkningsvärt nog från ett håll, där man icke från
början skulle väntat det, nämligen från det socialistrevolutionära,
Kerenski närstående organet Djelo Naroda, där Tschérnoff skrev, att
enigheten nog var bra att ha, men att den inte skulle räcka långt, om
Miljukoff stannade på sin post.

Varför det just var socialistrevolutionärerna, som gjorde mesta
oppositionen mot Miljukoff efter senaste krisen börjar bli klarare nu.
Denna de ryska socialisternas nästan mest moderata grupp, som inom sig
sluter ett stort antal av den socialistiska intelligensens bästa män,
har konsekvent arbetat på att få till stånd en koalitionsministär. Om
den haft stora förutsättningar att förstå Miljukoff och hans ställning,
har den å andra sidan också mycket väl uppfattat, vilka svårigheter
hans kvarstående skulle lägga i vägen för ett närmande mellan
regeringen och den stora socialistiska representationen. Och då ett
sådant tvivelsutan legat dem mer än någon annan socialistisk fraktion
om hjärtat, ha de först av alla gjort sitt val mellan Miljukoff och
enigheten.

Inför samma val har den provisoriska regeringen tydligen under sista
tiden ställts både beträffande Miljukoff och Gutschkoff. Redan krisen
av den 3 och 4 maj innebar nog i viss mån en sådan ställning. Dock voro
vid detta tillfälle linjerna icke klara nog
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på någondera sidan för att man skulle kunna gå till öppen batalj. Den
fjärde på förmiddagen förklarade kadettpartiets chef Vinaver för mig,
att han, som stod i omedelbar kontakt med regeringen, kunde försäkra:
Ingen enstaka minister skulle utgå. Regeringen hölle orubbligt samman.
För övrigt ansåge regeringen som sin plikt mot landet att stanna på sin
post, även om hela arbetare- och soldatrådet enstämmigt skulle förklara
sig emot densamma. Så lät det då. En vecka senare var man redan ett
gott stycke inne på koalitionspolitiken. Här mötte nu vid de
förberedande underhandlingarna vissa mycket stora svårigheter.
Socialisterna, som, det kunde man redan då förutse, icke skulle i
majoritet rösta mot att ingå i ministären, kunde absolut icke nöja sig
med ett par konsultativa platser och den eventuellt nyskapade
ammunitionsministerposten. Vem skulle ge dem plats vid portföljerna?
Åter kom, rent mekaniskt, svaret: Miljukoff och Gutschkoff! Och nu var
läget klart nog för att man skulle kunna övergå till handling.
Provisoriska regeringen insåg, att läget fordrade en
koalitionsministär. Socialisterna voro villiga att bilda en sådan — på
vissa villkor. Dessa villkor berörde härens omorganisation och
kontrollen över utrikespolitiken. Det första föll Gutschkoff på — icke
i omedelbar strid med arbetarrådet utan därför, att han69 Miljukoff,
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icke i koalitionens intresse ansåg sig kunna överge sin förutvarande
ståndpunkt, såsom övriga regeringsmedlemmar önskade. Det andra
villkoret störtade under liknande omständigheter Miljukoff. Regeringens
stridsställning av den fjärde maj är övergiven. Taktiskt har den
förlorat två positioner. Men utsikten till en betydande strategisk
vinst är särdeles stor.

Så långt om de politiska händelser som, så vitt jag kunnat se, lett
fram till de senaste personalförändringarna i ministären. Nu några ord
om de realiteter, som ligga bakom.

Varför ville man bli av med Miljukoff? Han har ju aldrig varit i någon
oförsonlig konflikt med folkviljan — ja, det kan till och med vara
svårt nog att se, vad de förefallande konflikterna rört sig om. När jag
under en halvtimme samtalade med honom i utrikesministerhotellet den 21
april, berörde jag bl. a. en dylik stridsfråga: Som man torde erinra
sig, hade Miljukoff i en intervju förklarat, att Ryssland obetingat vid
fredsslutet måste komma i besittning av Dardanellerna. Dagen efter
utgav regeringen sin bekanta not till folket om Rysslands krigsmål,
vari man hävdade att inga annexioner skulle ingå i dessa. Vad Miljukoff
sade för att förklara saken för mig — och lika mycket hur han sade det
•— gav mig ett starkt intryck av, hur svårt det måste vara för
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kratiska arbetarrepresentanter att känna sig lugnade och
tillfredsställda av ett samtal med denne man. Vad han sade var ungefär
följande: Den allmänna ståndpunkt, som de allierade i sitt svar på
presidenten Wilsons februarinot intagit, går ut på, att inga
an-nexioner böra förekomma vid fredsslutet, utan att man tvärtom kämpar
- för folkens frihet. Detta är också min mening. Emellertid har jag
ansett mig böra något kommentera denna allmänna ståndpunkt, särskilt
med tanke på den numera även av Wilson övergivna önskan om en fred utan
seger. Jag har då velat visa, att först» en seger för de allierade kan
ge förutsättningar för en verklig nationell frihet i Europa, och att
bland dessa förutsättningar en av de viktigaste är reglerandet av
Dardanellfrågan. Med bibehållandet av status quo ante på denna punkt
skulle grunden vara ryckt undan den på jämlikhet i- politiska
förutsättningar grundade friheten, i det att centralblocket skulle få
ett övertag, vilket det icke skulle försumma att begagna. Att man i
princip motsätter sig annexioner utesluter icke att man på enstaka
punkter måste rubba de bestående maktförhållandena, även där de röra
politiskt geografiska förhållanden. Det var detta jag ville framhålla,
och jag kan icke inse, att jag därigenom kommit i någon som helst
motsats till regeringens senare proklamation.---71 Miljukoff,
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Det faller mig icke ett ögonblick in att betvivla Miljukoffs
fullständiga uppriktighet. Och likväl är jag övertygad om, att knappt
en man av alla dem, vilka han varit mest intresserad av att övertyga,
varit tillfredsställd. Ty i Ryssland har man för närvarande icke sinne
för det slags utrikespolitik, som han representerar — den på historiska
och geografiska, ekonomiska och politiska doktriner grundade, av
statsskäl och nationella krav förestavade anordningen av
maktförhållandena i världen. Folk, som mena djupaste allvar med ropet:
Proletärer i alla land, förenen eder!, och som genom tre krigsår endast
fatt en allt starkare tro på detta lösensord, trots alla sorgliga
erfarenheter, frukta mindre ett status quo i det utrikespolitiska läget
än i utrikespolitiken själv. Och i den vägen ger dem Miljukoff inga
förhoppningar. Han kunde göra det, om han vore en annan. Det anses
allmänt, att denne man, som gör ett mer energiskt intryck än någon ryss
jag sett, lider av en stark oförmåga att personligen närma sig någon
människa. Symtomet är betecknande. Miljukoff är den renodlade
»idépolitikern», den politiska människan, helt intellekt, för vilken
det icke finns någon annan form för mänskligt samkväm än politiskt
samarbete eller politisk kamp. Sådana människor äro ofta oändligt
osjälviska och på samma gång gränslöst självhävdande. Deras av-72
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sikter ha hela renheten av en vetenskaplig teori, och deras kampmetoder
äro de mördande hårda, som vetenskapen använder. Man måste vara av
samma slag som de för att icke gripas av misstroende mot denna ständiga
slagfärdighet, denna ändlösa och genom ett helt livs tänkande
komplicerade argumentering. Dessa människors intellektuella
överlägsenhet, som för dem till seger i varje strid mot andra
intellekt, vänder sig emot dem själva och blir deras svaghet och rent
av deras brott, den stund de skola kämpa mot instinkter. Miljukoff
kommer kanske icke att bli den ende politiker, som får känna av detta,
innan kriget nått sitt slut.

För mig är det, som om Miljukoff fått sin dom av sin kollega i
ministären Kerenski. Denne, alltigenom en motsatt typ, sade mig i ett
samtal, som icke alls rörde sig om utrikesministern men om hela den
inre situationen och regeringens möjligheter att behålla ledningen:
»Hela problemet är ett psykologiskt. Det är för en socialist
egendomligt att konstatera, att den materialistiska
historieuppfattningen åtminstone i nuvarande situation stämmer med
motsatsen till verkligheten. Vi ha inga materiella medel till vårt
förfogande; allt vad vi gjort, göra och ämna göra utföres uteslutande
genom det rent psykologiska inflytande vi eventuellt äga eller kunna
förvärva över det ryska folket. I dess sunda förnuft73 Miljukoff,
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ligger vår enda bundsförvant.» Och så tillade han med en snabb
sidoblick ur de underliga, nästan visionära ögonen och en plötslig
kraft i den hesa, överansträngda stämman: »Men det är en stark
bundsförvant, och vi hysa välgrundade förhoppningar.»

När sedan Miljukoffs olyckliga not kom och allt larm som växte upp ur
den, när gatorna fylldes av folk, när man sköt i hoparna, när
kulsprutebilerna började cirkulera på de fullpackade körbanorna, då
mindes jag Kerenskis ord och förstod Miljukoffs ställning.

Vad Gutschkoff beträffar, gäller säkert om honom detsamma som om.
Miljukoff, nämligen 1 fråga om hans folkpsykologiska gåvor. Han är en
storindustriell ledare av rang, en praktisk man, som förvärvat och
förkovrat en av Rysslands största privata förmögenheter, och som redan
under den gamla regimen utfört ett gott arbete som chef för den civila
kommitté, vilken tillsattes för att ordna producerandet av
krigsförnödenheter för nordarmén. Hans inflytande i officerskretsar
sades vara ganska stort och lär i icke ringa mån ha bidragit till
revolterandet av det högre armébefälet. Ingenstädes har han dock visat
förutsättningar att elda och entusiasmera en armé, som ser ut som den
ryska i närvarande stund. Därtill har han alltför svag kontakt med det
revolutionära folketTerestschenko som utrikesminister är en oprövad
kraft. Så mycket kan i alla fall sägas om denne unge begåvade
mångmillionär från Kieff — en man, som före kriget arbetade på att
utveckla sig till violinvirtuos, men som sedan förvånade världen genom
att på ett särdeles framstående sätt i söder uträtta, vad Gutschkoff
gjorde i norr — att han med all säkerhet besitter en ansenlig portion
smidighet. Jag vet från säkert håll, att det var han, som starkast av
alla inom regeringen efter krisen drev fram kravet på en
koalitionsministär. Det säger i alla fall något om hans blick för
situationens krav. Dessutom är han ung och spänstig, personligen
vinnande och en högt kultiverad man, väl ägnad att representera en
europeisk stormakt utåt.

*
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Petrograd i maj 1917.

Denna artikel skall — i än högre grad än de flesta föregående — handla
om promenader.

Varför skall läsaren ha samma obehag med alla detaljer och småsaker som
jag? Det är ju jag som fått betalt för att äta i mig all detta småplock
— ganska svårsmält förresten, som utgör råmaterialet till samtidens
historia. Det vore taktlöst och slarvigt av mig att ge ifrån mig
alltsammans igen. Min är den utomordentliga strutsmagen, som sväljer
och smälter kiselstenar. C'est le métier. Läsaren skall bara ha att
spatsera och se sig omkring, och vart han ser, där är det intressant.
Robert Louis Stevenson, som den svenska publiken inte hedrat med allt
för stor uppmärksamhet, säger någonstädes i ett av sina visa och
behagliga brev: konsten att utelämna är sä betydelsefull, att man med
endast den kan göra en Iliad av ett tidningsnummer. Att promenera —
eller än mer att åka isvosjtsjik — är ett gott sätt att tvinga sig till
att utelämna.
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Vi välja emellertid en tidpunkt för våra promenader, som i och för sig
erbjuder ganska rika tillfällen till observationer. Vi gå tillbaka till
första maj och börja — som det verkligen hände mig den dagen rätt
tidigt.

Nevski är ännu tom. Den är så tom, som Proto-popoff kunde ha önskat se
den några dagar i mars. Inte en spårvagn, inte en åkare, inte ens en
isvosjtsjik. Den utomordentligt noggranna arbetsnedläggelse, som
utmärkte påskdagarna och som var nära att driva en nykommen främling
till förtvivlan, är ett intet mot den järnhårda konsekvens, varmed man
inställt all verksamhet denna den första maj, som det ryska
proletariatet firar i eget bo. Jag vet inte om det är orättvist, men
det förefaller mig, som om arbetsnedläggelse vore en sak, som det ryska
folket utför med sällsynt verve och energi. Jag blev imponerad, när
våningskyparen på hotellet sista april tog sig för att i största
hemlighet tala tyska — en ypperlig tyska — med mig för att förklara,
att jag borde proviantera för följande dag. Ty då voro alla
restauranger stängda. Han lovade att förse mig med vad jag kunde behöva
till mitt livsuppehälle. Och samma kväll kom han in med en bricka kallt
kött, några brödbitar, två flaskor mineralvatten och tre hårdkokta ägg.
Det var min materiella kost första maj. D. v. s. det hadeFörsta maj hos
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varit det, om jag inte hade haft talangen att förskaffa mig en privat
middagsbjudning. Vad som på så sätt blev över på min matsäck förtärdes
med tacksamhet av ett par grannar på hotellet, som inte varnats av
våningskyparen, och som irrade omkring bleka av hunger i korridorerna.

Det är av samma anledning som Nevski är så tom. I hörnet av Sadovaja,
eljest en virvel av översvallande liv, stå två milisionärer och sola
sig, den ene en gymnasist med sabel, den andre en arbetare med ett
armégevär över axeln.

Klockan är inte åtta ännu. Och denna folkets stora helgdag, »der
grosser jaumtauv von alle prole-tarier», som jag nyss läste på ett
anslag på jiddisch, tryckt med hebreiska typer, på en husvägg, skall
inte börja för tidigt. Ty allt har sin tid.

Ett par timmar senare är jag tillbaka på samma plats. Nu har det
börjat. På båda sidor om spårvagnsspåren rinner en ström av folk med
röda fanor samman i detta hörn. Bifloder anlända från norr och söder,
från öster och väster. Jag får ingen överblick. Jag har tyvärr inte den
ryska medellängden inne. Jag ser bara ryggar och magar tätt inpå mig,
ibland så tätt, att jag inte vet, hur jag skall komma igenom. Och i den
surrande atmosfären ligger redan ett oavbrutet musikaliskt buller och
gungar, än nära, änFörsta maj hos Kerensk i. 78

fjärran; ingen melodi framträder, endast då och då koncentrerar det sig
i ett par takter, desamma, till vilka den gamla franska texten lyder:
»Marchons, marchons! Qu'un sang impur. . . .». Och så är det
oartikulerade bullret där igen. Första maj håller pä att ordna sig.

Jag smiter in på en tvärgata mitt för Katarina den andras staty. Hit
har inte strömmen nått. Här är tomt och tyst. Ett stort palats tar emot
mig i sin svalka, en blåklädd, skäggig portvakt bugar och visar mig
uppför en väldig, oprydd, strängt ämbetsmanna-mässig trappuppgång. Uppe
i första våningens korridor går en vaktmästare gravitetiskt omkring, en
mager man med det översteprästerliga ansiktsuttryck, som gamla
vaktmästare i ämbetsverken ha överallt på jorden och troligen alltid ha
haft. Jag betvivlar, att vaktmästaren i den romerska senaten såg
annorlunda ut. I dag vilar ett alldeles särskilt överjordiskt lugn över
detta pålitliga lurifaxansikte, som jag tycker mig känna igen så väl.

Och jag tänker: Herre Gud, vad människornas värld är plastisk. Ett par
händelser hade behövt vara ogjorda, så skulle denne vaktmästare och
alla hans kamrater ha fått springa allt vad deras gamla ben orkat i
detta hus i dag, vid tonerna av marseljäsen. Och här skulle ha surrat
värre än i en bikupa enFörsta maj hos Kerensk i. 79

flyttningsdag. Ty detta hus är justitiedepartementet och den Justitia
som dyrkats här inne har inte haft större lust till några offer än till
dem, som i sin yttersta stund under galgens trä gnolat desamma toner,
som nu ligga och vagga på varje fläkt av vårluften. Men i dag är här
alldeles särskilt lugnt, ty även här håller man i möjligaste mån
helgdag. Det är därför som »gaspadin minister», som han nu helt enkelt
kallas, kan ta emot en utländsk journalist i dag.

Justitieministern i den provisoriska ryska regeringen hette den dagen
Kerenski. Jag tror mig redan ha redogjort för en del av vad han sade
mig under vårt korta samtal. I denna artikel, som skall vara en
flanörartikel, skall jag inte närmare gå in på det. Jag skall i stället
fästa mig vid det som utvärtes är, och måste då först anmärka, att
Kerenski befann sig i en särdeles imponerande miljö. En jättelik salong
i Louis seize var hans antichambre. Jag hade god tid att se mig om, och
jag minns att jag t. o. m. räknade sofforna och stolarna. Det var något
sådant som tre dussin vanliga stolar, två dussin fåtöljer och fyra
soffor i rummet, och ändå verkade det förnämt naket. Till denna
nakenhet bidrogo också två väldiga rektanglar mitt emot varandra på ett
par väggar, där färgen icke var urblekt. Där måste ett suveränpar ha
suttit, förmodligen i dyra oljefärgsporträtt.Första maj hos Kerensk i.
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Kerenski förekom gång på gång i sin antichambre. En gång gick han ut
och mötte en ung distingerad herre, som sökte honom, vid ingången till
salongen. En annan gång följde han samma, tydligen mycket ärade
besökare ända till dörren. En tredje gång avbröt han ett samtal i sitt
mottagningsrum för att springa och hämta några papper i ett annat gemak
på andra sidan salongen. Alla dörrar stodo öppna, även
mottagningsrummet. Jag hörde under en timmes väntan alla samtal,
Kerenski förde med dem, som hade audiens före mig, dessutom allt vad
hans adjutant, en ung löjtnant i lackstövlar, sade till hans
sekreterare, en osynlig dam i ett inre rum. Tyvärr förstod jag mycket
litet av det. Och vad jag förstod är jag nog diskret att- inte tala om.
Men jag var förvånad och sympatiskt berörd av denna öppenhet i
förhandlingarna.

Kerenski liknar något egyptiskt porträtthuvud, vilket minns jag inte.
Men det föreställer en man, inför vilken man med häpnad säger sig, att
konstnären lyckats framställa ett mänskligt lejon. Eller snarare kanske
en lejoninna. Ty manlejonet är en banal och beskedlig typ, som det inte
vill mycket till för att likna. Det är lejonansiktet utan skägg och
hår, bara spänd, gul hud och muskler, som jag tänker på. Kerenskis
blanka, uppåt starkt avsmal-Första maj hos Kerensk i. 105

nande panna, hans mandelformiga ögon, den brant stupande, nederst breda
näsan med sina knivskarpa veck vid näsvingarna, hans mjuka, breda mun
med försvinnande läppar och hans korta, flyende haka, huvudets
framsträckta hållning, den smidiga halsen, allt är som kopierat efter
denna mystiska egyptiska lejonmänniskas bild, som jag letar och letar
efter i mitt minne. Ögonen likna ett nattdjurs om natten. De ha
onaturligt stora pupiller och en matt glans, som om de vore täckta av
en hinna. Ibland är det som om hinnan droges undan för en sekund — då
lysa de som två lyktor.

Jag märker, att denna bild håller på att bli fantastisk. Men det är en
sjuk människa, jag beskriver, och en människa, som kanske skulle ha
varit död, om han inte vore begåvad med en oerhörd vilja och fått över
sig ett oerhört ansvar. Sådana människor äro inte som vi andra.

Kerenski verkade sönderbruten. Han gick så stelt och försiktigt, som om
han fruktade, att något skulle brista, och han bar sin högra arm i ett
brett svart bandage. Hans syn måste vara ofantligt försvagad. Hans röst
var hes och vibrerade, som om den redan undandragit sig viljans
kontroll.

Och ändå talade han hastigt och utan att tveka, sakligt och klart, med
en affärsmans tidbesparandeFörsta maj hos Kerensk i. 106

knapphet i uttrycket. Jag hörde honom under den tid jag satt och
väntade både använda stränga och älskvärda tonfall, både likgiltiga och
ivriga. Endast ett hörde jag inte: Han skrattade inte en enda gång.
Under vårt samtal log han en gång. Det såg inte naturligt ut. Till
munterhet räcka inte hans krafter. För övrigt talade han med en
öppenhet, som visade, hur allvarligt det spel är, som han spelar, och
hur fjärran han är från bluffens lättfärdiga och barnsliga
vardagstaktik. »Vi ha ingen makt», sade han, »och även om vi hade
någon, kunde vi icke bruka den. Den provisoriska regeringen, som kom
till genom det revolutionära folkets förtroende, blir en omöjlighet i
samma ögonblick detta förtroende försvinner. Det är inte med vapen och
fängelse man erövrar eller stärker ett sådant förtroende. Särskilt i
vårt fall skulle det första vädjandet till den materiella makten
betyda, att vi kommit fullständigt på sidan om vår enda möjliga
plattform. I det ryska folkets sunda förnuft, i vår förmåga att väcka
och vidmakthålla detta sunda förnuft och handla i överensstämmelse
därmed ligger vår enda styrka och vår enda möjlighet att uträtta något.
Klickar det på någon av dessa punkter, måste vi resignera. Och — tro
mig — det är inte av kärlek till makten vi stanna på våra poster. De
äro inte några sine-kurer. (Här log Kerenski.) Ingen av oss skulle
förFörsta maj hos Kerensk i. 83

sin personliga del vara ledsen över att få draga sig tillbaka.»

Så reste sig Kerenski ur sidensoffän, och jag förstod att han hade
annat att göra. När jag kom ut ur mottagningsrummet, satt Borgbjerg
utanför och väntade. Han skulle just in för att tala om för Kerenski, i
vilket uppdrag han besökte Petrograd. Han ansåg, att provisoriska
regeringen borde veta, att han ämnade inbjuda socialisterna till en
fredskonferens. Det hade ju gått ganska många rykten om den danske
partiledaren, och han kände en förklarlig önskan att åtminstone
underrätta högsta vederbörande om sina avsikter.

Klockan tolv passerade jag för tredje gången hörnet av Sadovaja och
Nevski. Nu var floden i full gäng. Nu rann det icke längre i skilda
strömmar, men kvällde som en trög, tung massa mellan de höga
husväggarna — en Volga! Hjärtat pressades högt upp, och varma vågor
kommo och gingo i huvudet på mig. Fenomenet, som jag bevittnade, var så
förkrossande stort. Det var inte lönt att försöka tänka: här gä en och
två svarvare, en och två skräddare, ett och två
manu-fakturhandelsbiträden. Här gick ett folk. Alla de röda dukarna med
sina tavlor och inskriptioner, av vilka många för resten voro
konstnärliga, splittrade inte uppmärksamheten. De voro för många. Man
11—173541. Klein, Revolutionsdagar.tittar inte på de vita vågtopparna
en och en, när man stått en stund och stirrat på en ocean, som bränner
mot ett rev. De markera bara takterna i en ändlös rytm.

*

        Där överste Romanoff hålles fängslad. Petrograd i maj

Där överste Romanoff hålles fängslad.

Petrograd i maj.

En dag sade min tolk till mig: Förlåt mig, men i dag har jag så
bråttom. Det har hänt mig något så underligt. Jag stod på spårvagnen i
går och brevid mig stod en artillerist. Jag tyckte precis att jag kände
igen mannen, och han stirrade också på mig. Till sist frågade jag
honom, vad han tillhörde för regemente. Han nämnde ett, som tillhör en
av sydarméns kårer och som jag känner mycket bra. Min morbror är
nämligen dess chef. Jag visste nu också, var jag hade mannen. Han hade
varit ute på landet hos oss för att hämta något åt morbror ett par
dagar efter mobiliseringen och hade ätit några mål i vårt kök en dag.
Han kände inte igen mig ännu, ehuru det arbetade i hans hjärna. Jag
frågade honom, om hans regemente också avsatt sin överste, varpå han
med indignation svarade: »Vår överste! Jag skulle vilja se den, som
vågade säga ett ont ord om vår överste, så att någon av oss hördego Där
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det.» »Det gläder mig», svarade jag. »Kommer ni inte ihåg, att han
skickade er frän Kieff till sin syster ute på landet en av dagarna
efter mobiliseringen för att hämta en del paket?» — Nu kände han igen
mig och sken av förtjusning. Han hade skickats från fronten av sina
kamrater med en deputation till arbetare- och soldatrådet och hade inte
tid att besöka oss. Men han bad mig fara ut till Tsarskoje Selo, där
min moster bor, och hälsa henne från hennes man och hela regementet för
resten. — Och det är det jag måste göra i dag så fort vi slutat med
tidningarna.

Men det är ju utmärkt, madame, säger jag, dä kan ni kanske också visa
mig vägen ut till överste Romanoff. Jag hade just tänkt att fara ut och
se hur han har det endera dagen.

Parfaitement. Då skynda vi oss.

På så vis äro vi snart efter de sedvanliga livsfarliga
spårvagnsäventyren vid Tsarskoje-Selostationen, som är Petrograds
finaste bangård. Tröst för ett stockholmskt tigerhjärta: även denna
tsarens egen station, som är byggd i ett slags ohygglig jugendstil, är
så pass osnygg och obekväm, att vår egen central står som en
praktbyggnad för minnet. På tåget stå vi med många andra på en
plattform. Det är i alla fall mindre trängt än inne. Vi fara ut ge-go
Där överste Ro manoff hålles fängslad.

nom förstäderna med sin obeskrivliga gyttring av gamla trähus, för
smutsiga och trasiga för att verka idylliska, och sina nyuppvuxna
fabriker, dubbelt onaturliga i denna stad, som i ytterkanten inte
verkar annat än kolossala byar i en klunga. Så kommer landet, flackt,
magert, just på gränsen mellan de finska myrarna och den stora ryska
jorden, ännu varken det ena eller det andra, närmast en odlingsbar och
delvis redan odlad hed. Villor är det gott om, sorgligt lika vår
skärgårds älskliga prydnader från 80-talet. Bondbyarna sakna karaktär,
ty de ligga för nära staden och snickerifabrikerna.

Så kommer Tsarskoje Selo. Stationen gör ett ganska ljust och behagligt
intryck, lantlig och rymlig, och den lilla staden, som man kommer ut i,
verkar äldre nordsvensk småstad med trähus i trädgårdar och mycket träd
på gatorna. Det är den del av Tsarskoje Selo, som är bebodd av
officersfamiljer och furnissörer — enklare folk alltså. Så finns det en
hovmansstad — och så tsarens egna byggnader.

Något starkare intryck av den siste tsarens ynklighet får man inte lätt
än det, som sticker en i ögonen ute på fälten nära järnvägen.
Självhärskare ha alltid älskat att uppföra byggnadsverk till minne av
sin storhet. Faraonerna byggde tempel och pyramider, Roms kejsare
byggde Colosseum och S:t Angelo,go Där överste Ro manoff hålles
fängslad.

Frankrikes konungar uppförde Louvre och Versailles. Nikolaus II har
byggt sig en privat järnvägsstation, en kyrka och en kasern vid
Tsarskoje Selo. Det är absurda saker, men det gör ingenting.
Pyramiderna äro också absurda. Nikolaus II:s byggnader äro dessutom
löjliga, fula, små och billiga. Det värsta med dem är dock, att de äro
romantiska — billigt romantiska! Jag måste förklara saken litet
närmare, ty jag tror att den har betydelse för förståelsen av tsarens,
numera överste Romanofifs, karaktäristik.

Det finns hos högättade personer alltid en fond av historiskt
självmedvetande, som när den är väl anbragt i ett kraftigt intellekt
och en sund moral kan bära härliga frukter. Hos aristokrater med klent
förstånd blir det en vurm, kommer därtill dålig karaktär, blir vurmen
dårskap och i sin yttersta form kej-sarvansinne. — Nikolaus II:s
byggnader vittna inte om sistnämnda fel. De äro snarast vurmiga. Deras
karaktär är — eller skall vara — nationell och historisk. Det är
Kremlstilen, som varit tongivande, denna sammansmältning av asiatiskt
linjespel och romansk fasthet, primitiv i sin fantastik, en smula
mindre raffinerad än den rena orienten, men oändligt blomstrande och
fruktbar. Men vad har Nikolaus II gjort av detta historiska arv? Se på
denna järnvägsstation i kritvit puts med sina blanka förgyllda lister,
sinago Där överste Ro manoff hålles fängslad.

lökar i en den otäckaste leksaksblå, knastertorra färg. Här sitta små
rundbågsfönster, som verka skafferiventiler, här kommer en portal, som
synes byggd för taxar att krypa in i, sä oproportionerligt låg och
knäande som den står. Huvudsaken tycks vara att få så mycket murar som
möjligt, men dessa murar verka ungefär lika trovärdiga och pålitliga
som Bobergs baltiska stad vid Pildammarna för några somrar sedan. En
medeltid i kritvit, lös rappning med blanka förgyllningar! Därtill
kommer, att den rika ornamentiken hos förebilderna smält ihop till en
schablon, som kommer igen obegränsat. Kyrkan är likadan, bara ännu
värre övervuxen av de absurda blå lökarna. Kasernerna, av vilka en del
ännu stå ofullbordade, äro ett hån mot all saklighet och
ändamålsenlighet med sina svarta rundbågsgluggar till fönster. Och
alltsammans ligger ute på slät åkerjord, utan att ett spår åtgjorts för
att komponera ihop hus och landskap. Alltsammans en lös romanesk
tendens att låta den gamla tiden leva upp — utan spår av försök att
fatta det väsentliga i den gamla stilen, långt mindre att nyskapa en
modern riktning byggd på vördnadsvärd tradition. Billig
forntidsefterapning — vurm!

Det är inte orättvist att skylla detta på Nikolaus II. Allt vad han
låtit bygga går i denna stil. Dengo Där överste Ro manoff hålles
fängslad.

är hans egen, som han älskar och omhuldar. Den motsvarar helt och
hållet hans önskningar, stackars man. Jag har aldrig förstått arten av
hans reaktionära kynne förr. Det syns nu, hur han drömt om
Moskvatsarernas tid, om det gamla heliga Ryssland, den medeltida
fromhetens, sagornas Ryssland. Och hur föga djupgående och snillrik
hans fantasi varit, hur lätt han nöjt sig med ett billigt sken. Undra
på, att humbugen blomstrat omkring en sådan man lika högt som den
morbida men geniala romantiken blomstrade kring den galne, men
betydande härskaren vid Starnberger See.

Nu står Nikolaus II:s privata järnvägsstation tom och övergiven. Tom
står också hans vita kyrka, och hans kaserner äro ofullbordade. Säkert
kommer ingen att ge ut ett öre på att göra färdigt ett så misslyckat
byggnadsverk.

En väldig park, omgiven av ett högt järnstaket, innesluter Nya
palatset, en vit, antikiserande byggnad, vars kolonner man ser skymta
mellan träden. Parken verkar djurgård, så stängd som den är på alla
håll. Därinne spatserar överste Romanoff med sin son och sina döttrar
och en patrull på 25 stegs avstånd som sällskap. Överstinnan går aldrig
ut, sägs det. Hon hämtar luft på en balkong. Några få trogna ha stannat
kvar i slottet, men tjänarna ha igo Där överste Ro manoff hålles
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allmänhet gett sig av, både kammarjungfrur och städerskor och
kökspersonal.

— Har du sett tsaren efter revolutionen? frågade vi pojken, som
skjutsade oss. Han skakade på huvudet och såg på något sätt generad ut.
— Brukar du inte stå och titta efter honom då? — Nej, det gör man inte,
svarade pojken med en förebrående blick. Det anses tydligen inte
passande att vara nyfiken. För det första, emedan man talar så lite som
möjligt om tsaren. Vad han än varit, så är han borta nu. Ryssen är inte
långsint. Det som är förbi är förbi När man ser alla dessa massor av
soldater och civila, som passera förbi staketet utan att kasta en blick
in, har man nästan intrycket av, att de glömt, vem som bor därinnanför.

Jag slår mig ned på en bänk vid en av gallergrindarna och börjar
konversera med soldaterna och parkvakten, så gott det nu går med mina
ryska glosor. Vakten är ledsen att han förlorar alla de rundliga
drickspengar, som turisterna eljes pläga lämna, när de komma ut för att
titta pä den stora sjön med sin stenkolonn och det praktfulla turkiska
badet och de andra sevärdheterna i detta lummiga paradis. Nu far ingen
komma dit utom en och annan grupp invalider med sina sköterskor. Jag
frågar soldaterna, om de inte skulle tycka bättre om att få tsaren
skickad 12—173541. Klein, Revolutionsdagar.go Där överste Ro manoff
hålles fängslad.

till Peter-Paulsfästningen. De grina, skaka på huvudena och mena, att
de nog kunna passa på honom lika bra här. Det tycks vara en hederssak
för garnisonen i Tsarskoje Selo att inte släppa ifrån sig fångar.
Tvivelsutan önska också alla moderatare element i Ryssland icke att
tsaren på något sätt göres till martyr. —

Senare besöka vi ett litet kapell, som på ett eller annat sätt — jag
minns inte hur — står i samband med Pusjkin. En enkel liten byggnad med
samma biedermeyerprägel som sä många andra hus i denna sovande stad.
Det inre företer varken någon smakfull eller särdeles dyrbar
utsmyckning. Endast en ikon, en madonna med barnet, är översållad av
ädelstenar, broscher, örhängen, pärlkollierer, diadem, ett helt
sortiment av damsmycken, insprängt med en eller annan kråsnål eller
ring av manligare utseende. Här brukade kejsarinnan bedja varje dag.
Jag skulle inte ha trott, att man träffar på folk, som längtar efter
kejsarinnan. Men faktiskt är att den gamle kyrkvaktmästaren, som visade
oss omkring, torkade tårarna ur ögonen och snyftade, när vi anmärkte,
att nu var det väl slut för alltid med den höga damens besök här.
Stackars man, han var sedan åratal van att högtidligt öppna dörren för
henne, och det var nu en gäng hans funktion i livet. Vad brydde han sig
om, huruvida honbar sig illa åt i privatlivet eller hade ett olyckligt
inflytande på politiken. Han såg henne bara be till Gud på sina knän —
den allsmäktiga furstinnan — och det var hans uppbyggelse. Nu fick han
aldrig se henne mer. Undra på att han grät! — — —

*
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Petrograd i maj 1917.

M:me Ksjesinskaja är en vacker och graciös dam, som för flera år sedan
fick tillfälle att visa sig vänlig mot tsaren — ett tillfälle som få
damer i hennes ställning som kejserlig balettdansös skulle ha
försummat. Det sägs att hon utnyttjade det mycket energiskt. Och när
det var förbi, fortsatte hon ändå att troget tjäna den kejserliga
familjen; hennes lille son bär icke förgäves namnet Sergei
Sergeievitsj, om han också inte fått rätt att tillägga ett, som det
påstås, väl motiverat Romanoff.

Som suvenir av sin förbindelse med kejsarhuset hade m:me Ksjesinskaja
emellertid i behåll även andra värdeföremål än en vacker gosse. Ett
litet läckert palä av det slag, som traditionen från 1'ancien régime
föreskriver för damer av hennes funktion, är det vidast synliga beviset
på det furstliga erkännandet av hennes förtjänster. Det har ett
charmant läge vid den breda Kamenno Ostrovski helt nära Troitskibron
och den95 Hos madame Ksjesinskaj à.

väldiga, palatskransade Nevan. Strax bredvid reser sig den ännu ej
fullbordade moské, som Rysslands mohammedaner låta bygga, ett praktverk
i granit med härliga, sagoblå kupoler. Den sköna danserskans på ett
härskarord uppståndna palats har fått en österländsk omgivning, som
passar bra.

Självt verkar det mera parisiskt än österländskt med sin diskreta fasad
i två våningar med rymliga balkonger och ett orangeri, som vetter åt
den några meter över gatans nivå på solida granitmurar upplagda
trädgården. I hörnet står en vacker pergola uppe på muren. Entrén
ligger inne på en gård, som stänges från gatan med en hög vägg och en
solid port. Det hela verkar ytterst privat — vilket ju också är fullt
motiverat av dess ändamål. Ty det lämpar sig inte, att vem som helst
tittar in i en lokal där »le roi s'amuse».

Revolutionen har icke kunnat undgå att en smula beröra även de mest
privata områdena av kejsar-familjens liv. Förändringar i statsskicket
betyda alltid omkastningar i statstjänarnas levnadsvillkor, och ju mera
det personliga gjort sig gällande i ett regeringssystem, dess mera
personliga bli statsvälvningens verkningar. M:me Ksjesinskajas funktion
lär aldrig ha varit annat än av rent personlig art. Hon torde ha hållit
sig helt utanför politiken. Men trots allt har hon inte undgått att
beröras av revolutionen.96 Hos madame Ksjesinskaj à.

Man märker det strax, när man kommer till hennes port. Där stå dag och
natt några hundra personer utanför, arbetare, kvinnor i schaletter med
korgar på armen, soldater, studenter. Alla tala i munnen pä varandra.
Då och då hurrar man. Ibland blir det bra högt, och hårda ord flyga som
grova projektiler i luften.

— Stackars fru Ksjesinskaja — tänker den med-lidsamme läsaren — kan
inte det obarmhärtiga folket låta henne vara i fred! Ack, det är inte
en ibland alla dem, som stå där, som tänker på fru Ksjesinskaja. De
flesta veta kanske inte alls att hon existerar. Det är inte för hennes
skull man är där.

Men låt oss fortsätta. Vi arbeta oss igenom massan fram till porten.
Där står en infanterist och röker cigarrett. Geväret är laddat och
bajonetten med sin mejselformiga spets ser osympatisk ut. Denna portier
verkar då åtminstone inte inbjudande. Vi be honom i alla fall öppna för
oss. Samtidigt ropar någon i hopen:

— Gå inte dit, då bli ni häktade!

— Fasligt väl bevakad dam, det där, tänker läsaren.

Men vi äro envisa, och det lönar sig alltid. Efter en stund kommer en
underofficer och skall in genom porten. Han passerar utan svårighet och
är nära att97 Hos madame Ksjesinskaj à.

undgå oss, men vi gripa i sista stund hans mantel-flik och be honom
vara god och hjälpa ett par utländska korrespondenter, som gärna vilja
in. Till sist ger han med sig, och vi stiga genom porten in på en liten
förnäm förgård, i vars fond ett rymligt garage gapar. Mon dieu, sådana
vagnar dansösen har! Det står tre av dem där, en ute och två inne. Alla
tre äro kupéer, men sakna fönster och ha massor av hål i väggar och
tak, splittrade stänkskärmar, ringarna ombundna med trasor som en
tiggares fötter och lackeringen täckt av sprickor och smuts. Bakväggens
lilla ventil är, åtminstone pä en av dem, med en grov såg utvidgad till
en fyrkantig lucka, och soffan invändigt är inklädd med grova plankor.
— En sådan smak i fråga om automobiler! Och sådana chaufförer sedan! De
gå i samma martialiska stil som portvakten, fullt beväpnade, i brunt
vadmalslivré — infanterister!

Uppför en liten trappa komma vi in i entrén, en vit hall med pelare och
marmorsteg upp mot tamburen. Alla dörrar lackerade, alla lås i gedigen
brons. Men trappan är smutsig, och det ligger en hel massa papper och
cigarrettmunstycken överallt. Underofficeren kliver på som hemma hos
sig. Vi följa med och komma in i en salong. Sidentapeter, möbel i
rosenträ, ett par goda tavlor på väggarna, och i fonden,98 Hos madame K
s j e s i n s k a j a.

genom en bred skjutdörr, tränger orangeriets svala, friska grönska in.

Till höger om dörren vid ett av de stora fönstren står en läcker liten
flygel. Är det ballerinans ackom-panjatör som sitter vid den? Han är
klädd i samma livré, har mössan pä, även syrtuten. En grov
smor-lädersstövel stöder mot pedalen, och han spelar med ett pekfinger,
som sällan lyckas träffa mindre än två tangenter ät gången. Det är en
mycket försiktig och diskret musik, men den är inte vad man väntat
hemma hos en av kejserliga operans mest uppskattade sujetter. För
övrigt är det ett egendomligt sällskap som samlats i denna salong. En
civil ung man i blanksliten svart kavaj med långt hår och vidlyftig
halsduk sitter vid ett bord, vars polerade, ljusa skiva är försiktigt
täckt med en filt, och skriver. Två soldater hänga över bordet och se
på. De tyckas vara alldeles fascinerade av den fart, varmed pennan
löper över arket, och av de spår den lämnar efter sig.

I en soffa sitter en äldre man med bekymrad min, som läser en tidning
och äter på ett äpple. Vilken tidning? Pravda! I sanning underligt, de
ryska ungsocialisternas organ i detta hus, i denna salong!

Vi passera vidare, utan att särskilt uppmärksammas av någon, titta in i
orangeriet och konstatera till vår häpnad, att i detta ostädade hus
varje blomma synes99 Hos madame Ksjesinskaj à.

ha fått sin rikliga bevattning alldeles nyss. Är det den gamle mannen
med Pravda eller pekfingerpianisten som vattnat fru Ksjesinskajas
blommor?

I övre våningen träffa vi på en ung man i blå kavajkostym och glasögon.
Jag vet inte varför, men jag tycker att han verkar bokhandelsbiträde.
Det är något så bildat och soignerat över honom, och ändå är det en
enkel ung man, det kan man se. Han kommer emot oss och frågar, vem vi
söka och vad vi äro. Utländska korrespondenter — ja, men från vilken
tidning. Min vän, som är en ung holländare på väg till någon
gruvförmansplats i Menangkabao (på Java?), uppger namnet på den
litterära veckotidskrift i Amsterdam, som lovat mottaga några resebrev
från honom, och jag räcker fram mitt kort med Svenska Dagbladet på. Han
funderar ett slag och frågar sedan — på tyska — om våra tidningar äro
socialistiska. Nej — svara vi — det kan man inte just påstå.

Han blir märkbart kylig, beklagar, att han har mycket bråttom, och att
man nog inte har någon tid övrig för oss i huset. Skall man då
nödvändigt vara socialist för att bli mottagen i Ksjesinski-palatset ?

Ja, käre läsare, det skall man. Annars kan det t. o. m. bli rätt
obehagligt, ty m:me Ksjesinskaja
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har, mycket mot sin vilja, lånat ut sitt hus åt folk, som hon för ett
halvår sedan inte hade så värst många relationer till — åt Lenin och
hans anhängare! Automobilerna nere på gården stå där för revolutionens
räkning och bära syn för sägen, genomborrade av kulor från gendarmernas
gevär och ändrade för att kunna hysa kulsprutor. Herrarna nere i
salongen tillhöra bolsjevikernas centralkommitté. Den unge mannen i blå
kavajkostym är dess sekreterare — en herre, som är fullt beredd att ju
förr dess hellre taga hand om Ryssland och förvandla det till en
verkligt socialistisk stat — inte till det halvt borgerliga imperium
det nu hotar att arta sig till. Och den man nu söker i
Ksjesinskipalatset är inte ballerinan och hennes högborne son utan
Lenin, den intransigente revolutionären, som med revolutionens rätt
tagit hand om ett för tillfället disponibelt, välbeläget och
komfortabelt hus.

I unge Sergei Sergeievitsjs gymnastiksal, som är inredd på svenskt sätt
med fällbara bommar, lejdare och ribbstolar, sitta unga flickor och
skriva ut brandröda manifest på maskin. I madames med blommig creton
tapetserade budoar, där själva den elektriska strömbrytarknappen är ett
litet konstverk i emalj, går en rödbrusig, långhårig, fet man av judisk
typ fram och tillbaka på golvet och dikterar med hög125 Hos madame K s
j e s i n s k a j a.

röst, som om han talade till folkförsamling, ett brev för en liten,
mager, nervös stenografist i rutig bomullsklänning. I nästa rum, att
döma av inredningen uteslutande avsett för på- och avklädning, kamning
och manicure, mångfaldiga de stora, inventiösa speglarna några pojkar,
som syssla med att bunta ihop packor av flygblad. Jag har aldrig sett
ett toalettbord så fyndigt inrett som fru Ksjesinskajas. Det är av
polerad alm och spegelglas och innehåller ett otal fack och lådor och
etuier. Bara manicureavdel-ningen, som finns samlad i en våning, är ett
litet underverk med alla sina i gult läder nedsänkta platser för minst
trettio redskap och flaconer. Hela bordet är tömt nu, men man har
börjat fylla det på nytt. I sminklådorna ligga medlemskort, i
borstfacken passer-sedlar, i parfymschatullet sitta rullar med olika
blanketter.

Sådan är världens gång. M:me Ksjesinskajas badrum, som ligger näst
intill, tycks vara skafferi just nu. En samovar står på kakelgolvet och
den nedsänkta, läckra bassängen ligger till hälften fylld med
rågbrödskakor, lökskal, halva gurkor och äppelkärn-hus, som inte lukta
gott.

Vi gå igenom hela huset i hopp att träffa på Lenin. Till sist återvända
vi till sekreteraren och fräga, var vi skola finna hans chef.2 Hos
madame Ksjesinskaj à.

— Lenin kan säkert inte ta emot! försäkrar han

oss.

— Men varför?

— Han har så ohyggligt mycket att göra.

— Vad har han då att göra? frågar min holländske vän helt oförsiktigt.

— Vad? Han gör ju allt! — kom svaret i en ton, som om vi frågat efter
motorns funktion i en automobil eller — varför inte? — vår Herres roll
i världsförloppet. Och därmed vände sekreteraren oss stolt ryggen. Vi
avlägsnade oss hastigt, ty vi erinrade oss hurusom dagen förut en
framstående studentpolitiker, Ivanofif, ordförande i universitetets
kadettgrupp, blivit häktad av Lenins anhängare på gatan utanför
palatset, därför att han yttrat sig vanvördigt om profeten. Han kunde
lika gärna ha gått in på nästa gård och skändat Mohammed, det hade inte
väckt starkare indignation.

Nå, Ivanoff tog häktningen lugnt. Han är jurist, och som sådan håller
han på formerna. Han begärde protokoll på förfarandet, och det var man
tvungen att ge honom. Men när han började käxa om dubbletter och
bevittnade namnteckningar och dylikt, fann man honom så besvärlig, att
man släppte honom. Han gick direkt till Rjetsj och skrev en rolig och
litet giftig artikel om sitt äventyr.Lenin bryr sig inte mycket om
lagen.

Men det underliga är inte detta utan det, att lagen bryr sig så litet
om Lenin. Han har fått ta ett palats, och ehuru det uppges, att
ägarinnan vänt sig till Kerenski för att få det tillbaka, är det
hittills ingen som gjort något åt saken. Lenin och hans apostlar hålla
dag och natt brandtal från balkonger och altaner. De häkta, som jag
nyss berättade, folk på öppen gata. De demonstrera mot kriget, mot
England och Amerika. Och ingen gör dem något. Varför inte? Därför att
ett försök att kväva den bolsje-vikiska propagandan anses riskablare
för statens inre lugn än hela denna propaganda själv. Så anses det
åtminstone nu. Kerenski, som jag frågat om saken, anser att de
oroligheter, som hittills förekommit, äro att räkna som normala
företeelser bland sviterna av en revolution.

Ksjesinskipalatset är sålunda en normal företeelse. Det har alltid
varit normalt. Både under den gamla och den nya regimen. Normalt för
Ryssland.

*
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Det finns saker, som, när man försöker att se dem objektivt och i hela
deras sammanhang, verka ganska obetydliga, men inför vilka denna
beriktigande eftertanke har ytterst svårt att arbeta sig fram. Saker
och ting, med andra ord, som ådraga sig en långt större uppmärksamhet
och göra ett mycket mäktigare intryck än de, kallt betraktade, ha rätt
till. Man är ju alltid misstänksam mot sina stämningar, och särskilt en
resande journalist i ett främmande och egendomligt land måste
stundligen vara på sin vakt för att inte tillfälligheter skola förvilla
hans omdöme.

Med alla dessa reservationer var jag en vacker dag tvungen att bekänna
för mig själv, att ett av de mäktigaste intrycken i det nya Ryssland
kom till mig genom en stunds samtal med en adertonårig flicka. Detta
faktum var förfärligt komprometterande för mig såsom kylig och
världsvis iakttagare. JagPsykos eller hjältemod? io;

insåg det genast och funderade starkt pä att göra som den amerikanske
journalisten i Kiplings novell om den stora sjöormen: — förtiga en
sanning, som inte lämpade sig för publicering. Nu har jag kommit till
motsatt mening. Jag skall skriva en hel artikel om saken. Dess
objektiva värde far vara vilket som helst — jag tilltror mig ingen
objektivitet i detta fall!

Från början alltså. Början inträffar på en fattig och ful gata mitt i
Petrograd, Torgova, där vår is-vosjtsjik stannar utanför n:r 14, en
lagom smutsig brun-rappad kasern i tre våningar. En soldat står på post
vid den stängda inkörsporten. Vi hälsa, han gör honnör. Min tolk säger
att en utländsk korrespondent önskar träffa kommendanten. Svaret kommer
mig, ehuru icke oförberedd, att ta ett steg tillbaka. Soldaten, som är
klädd i den grönbruna sommaruniformen, i höga stövlar, patronkök, som
bär gevär med bajonett och en vanlig uniformsmössa på det tättklippta
huvudet, svarar att kommendanten nyss gått ut i staden. Men rösten! En
onaturlig, hög falsett, mjuk och osäker som en pojkes i målbrottet
eller snarare som en eunucks. Karlen är av medellängd och ser ganska
kraftig ut, ansiktet är brunt och friskt. Men

se där! När han tar ned geväret från axeln--

det är något löst i fingergreppet och handlederna,Psykos eller
hjältemod? io;

någon onödig, rund sväng med armbåge och axelled, som stämmer med
rösten. Det osäkra intrycket blir med ett slag till en ohygglig
realitet: karlen där, i uniform och vapen, är en kvinna på högst 30 år.

— Kommendanten är utgången, säger hon — han? — men det går an att få
tala med adjutanten. Så öppnar hon en dörr i porten och ropar gällt
inåt det mörka valvet. En annan soldat kommer springande, litet kobent
och knäande, med geväret oroligt dinglande i en liten rund, knubbig
hand. Denna soldat har ett rundlagt, endast föga solbränt ansikte med
ett par runda svartbruna dockögon i. Han gör ställningssteg och tar
emot ordern att anmäla oss hos adjutanten. Så helt om och ett trippande
i smor-lädersstövlar, då och då beledsagat av gevärskolvens slag mot
stenläggningen.

Vi vänta en stund. Omkring oss samlas en liten grupp av gatans
infödingar, arbetarhustrur i svarta schaletter, barn med fingrarna i
näsan, en långhårig, smutsig gubbe i brun kaftan och skärmmössa. De
titta nyfiket — på mig! Inte på soldaten. Den äro de redan vana vid.

Dörren går upp igen, den lilla beskäftiga soldaten kommer tillbaka — en
kammarsnärta, som lånat sin beundrares uniform, skulle man tro — och
ber oss hövligt stiga på. I portvalvets inre mynning möterPsykos eller
hjältemod? io;

oss adjutanten. Han är — eller tyckes vara — en lång, lite förläst
fjortonårs pojke med magra lemmar och ett smalt finhyllt ansikte, vars
vekhet kontrasterar mot de nickelbågade, enkla glasögonen och den litet
för stora och klumpiga soldatmössan. Hans uniform är snygg och sitter
bra. På vänstra handleden — smal som ett barns — bär han ett enkelt
armbands-ur med grovt galler för glaset, ett verkligt militärur. Den
hand, han räcker mig vid presentationen, har smala, bruna pojkfingrar
med helt kortklippta naglar och en enda smal guldring — en gammal
vacker ring.

Rösten är kyligt klar, som en väluppfostrad, litet illusionslös
överklasspojkes, och han talar en franska, som inte är rysk, d. v. s.
sjungande och med tungspets-r, utan klar, accentuerad, energisk och
stålspänstig som den talas av de bildade i Frankrikes hjärtpunkt.

Jag fruktar, att jag är en smula ohövlig, så stirrar jag på denna
adjutant. Han har en lång, bräcklig hals, som han sträcker litet
framåt. Öronen äro tunna och genomskinliga. Munnen med sina smala
läppar har ett lite bittert drag, sådant man inte sällan ser hos unga,
energiska människor, som av arv eller eget fått en alltför tung börda
av ansvar att bära. Och de blå ögonen säga tvärt emot munnen — ky-

14—173541. Klein, Revolutionsdagar.Psykos eller hjältemod? io;

ligt vänliga och bestämt avvisande, med den ungdomliga blygsamhetens
och stolthetens patetiska protest mot allt, som kan verka öppet patos.

Jag står och tänker på den långa serien bilder ur Jeanne d'Arcs liv i
Panthéon — av Lenepveu, tror jag — och jag känner igen några drag här
och där. Det tunna, trötta ansiktet, den genomskinliga färgen äro där.
Men det franska helgonet bär hela tiden något visionärt, återskenet av
himmelska syner i sina ögon. Dessa glasögon här och den blå, stadiga
blicken under dem spegla intet annat än den kalla, klara och i all sin
klarhet så fantastiska omgivningen.

Vi stå på en liten kullerstenslagd gård, omgiven av fattiga, smutsgrå
murar och stora fönster. Och på denna gård stå några tiotal brunklädd a
rekryter, de flesta under medellängd, och syssla med riktöv-ningar och
bajonettfäktning mot hängande halmsäckar. Ett antal långa soldater med
veteraners nästan svarta hy kommenderar och instruerar. Allt går
nyktert och vardagligt till. Och adjutanten låter blicken glida över
tavlan, en blick, som inte uttrycker något annat än konstaterandet av
ett känt faktum. Så ber han oss följa med, vi passera utmed
skottstolarna och jag uppfångar några glimtar av soldaterna bakom dem.
Ett par stå på tå på björkvedsklabbar för att nå upp till geväret; den
ena är klädd i kortbyxor, damstrumporPsykos eller hjältemod? io;

och tunna knäppkängor. En soldat, som ler emot oss, bär sitt tjocka
brunröda här rundklippt över öronen. Ansiktet med präktigt formade
ögonbryn och en käck uppnäsa verkar som nedtaget från en kabaret-scen —
men intrycket går ögonblickligen förbi.

Adjutanten öppnar en dörr och vi passera genom ett manskapsdagrum med
långa bänkar och bord, målade i brunrött, allt ytterst väl renskurat. I
fonden är rummet avspärrat av en matt glasvägg. Strax framför denna,
där det är litet skumt, kommer en ung, elegant klädd dam fram och
tilltalar adjutanten, som ber oss ursäkta. Min tolk lyssnar på samtalet
mellan de två; damen talar dämpat och med en viss oro i rösten,
adjutantens svar komma i älskvärd ton, en gång till och med ett skratt.

— Vad säga de? — frågar jag. Min tolk ser på mig med vitt uppspärrade
ögon:

— Damen frågar, om bataljonen håller linne, eller om man bör ha sådant
med sig själv. Och adjutanten svarar, att linne ingår i utrustningen,
men det är ganska grovt. Hon kan få lov att begagna egna underkläder,
säger han.

— Han?

— Eller hon? Dieu le sait, säger min stackars tolk och skakar på
huvudet med en förtvivlad min. Jag ser att det börjar ta på hennes
nerver, detta.Psykos eller hjältemod? io;

Samtalet är slut, den unga damen försvinner, adjutanten öppnar en dörr
i glasväggen och ber oss stiga in på expeditionen. Två skrivare — äldre
kvinnor i solda.tdräkt båda, hos vilka intet tvivel om könet kan uppstå
— stiga upp och hälsa militäriskt.

Vid ett enkelt skrivbord slå vi oss ned. Och så frågar jag adjutanten
om ett och annat.

— Vad heter bataljonen?

— Den heter dödsbataljonen, säger hon utan en skälvning i rösten.

— Och varför detta namn?

— Det beror pä denna trupps särskilda uppgift. Den består helt och
hållet, från kommendanten till yngsta rekryten, av frivilliga kvinnor,
vilka skola sändas till fronten, när offensiven skall börja, för att
där så behövs gå före stormtrupperna till anfall. Så länge en och två
ur truppen leva och kunna röra sig, är dess uppgift icke fylld.
Ständigt pä nytt skola de vara främst i angreppet, till dess alla äro
döda — eller kriget är slut. Men man dör så fort i krig nu för tiden
och truppen är så liten, att det sista alternativet inte har mycket
sannolikhet för sig, säger adjutanten.

— Vem har kommit upp med denna idé?

— Det är Kerenski. Fru Butsjkarjova, som nu är vår kommendant, är en
enkel, hjältemodig kvinna,Psykos eller hjältemod? io;

som länge tjänat vid fronten, där hennes man stupat. Hon har
Georgskorset och är underofficer. När hon kom till Petrograd för att
agitera mot upplösningen i armén, gav Kerenski henne idén att samla en
kvinnlig trupp. Det hela är naturligtvis endast anlagt på den moraliska
verkan, ty fysiskt betyda vi ju inte mycket — säger adjutanten och ler
med hela sitt genomskinliga ansikte, som alltmera får prägeln av
kvinnlighet, ju mer hon talar sig varm.

— Hur många äro ni?

— För ögonblicket 227 man — om jag så får säga. Vi ha redan varit uppe
i 500, men de övriga ha trätt tillbaka under utbildningstiden.
Kommendanten fordrar med avsikt det yttersta i fråga om disciplin och
arbete av oss, och det är endast de allvarligaste, som stanna.

— Ur vilka samhällsklasser rekryteras bataljonen?

— Ur alla. Men jag måste säga, att det överflöd på bildade damer vi
hade i början väsentligt har gått tillbaka. En del finnes dock kvar, så
ha vi arbeter-skor, bondkvinnor, medelklass, ogifta och gifta, unga och
gamla. Det behövs bara att vår läkare anser dem användbara för vår
särskilda uppgift och att kommendanten har förtroende till deras
allvar. Det senare är det svåraste provet!

— Och vad gör bataljonen nu?Psykos eller hjältemod? io;

— Den utbildar sig i fyra veckor med största möjliga iver och flit. Vi
arbeta tolv timmar om dagen med exercis, skjutning, marscher och
militärinstruktion. Endast mellan 6 och 8 få vi ta emot besök av
anhöriga. Permission beviljas aldrig. Vi få icke lämna detta hus förrän
om io dagar, då vi skola sändas till fronten. — Vill ni se, hur
soldaterna bo?

Vi gå ut i kasernen. Adjutanten låter oss gå före i dörren. Jag tvekar
av instinkt, då ler hon:

— Men vad gör ni, monsieur, jag är ingen fröken, jag är en soldat!

Och jag måste gå först.

I de stora logementen ser det ut som i varje annan kasern, bara med den
skillnad, att sängarna icke innehålla annat än en filt och en liten
huvudkudde på brädbottnarna. Adjutanten säger, att soldaterna måste
ligga så för att hastigt vänja sig vid strapatser och umbäranden. Här
och var stä kokkärl och andra militära effekter. Men på en rad hängare
ser man något, som icke förekommer i andra kaserner, en hel mängd
damkappor, kjolar, hattar, vita underkjolar och blusliv!

På vägen ned måste jag ge vika för de frågor, jag hållit tillbaka hela
tiden:

— Vad är ert namn, adjutant? Hur kommer det sig, att ni talar en så
ypperlig franska?Psykos eller hjältemod? io;

— Mitt namn är Skrydloff. Min far är amiral, ni har nog hört hans namn.
Själv är jag uppfostrad i Bryssel, där jag gått igenom konservatoriet.
I början av kriget togs jag till fånga av tyskarna och sattes i
fängelse som spion. Senare slapp jag lös och har sedan tjänstgjort som
sjuksyster vid fronten, tills denna idé blev mig bekant. Då ansåg jag
det vara min plikt att erbjuda kommendanten mina tjänster.

Vi passera just en halvöppen dörr till en liten kammare.

— Det är kommendantens rum — säger fröken Skrydloff — det vågar jag
inte visa er. Och med synbar vördnad drar hon till dörren.

Så komma vi ned på gården igen och passera genom en andra huslänga ut
på en större murom-gärdad plan. Där marscherar just hela bataljonen med
på axel gevär i fast takt och god hållning runt för att avsluta dagens
övningar. Där finns inte ett ansikte, som uttrycker någon hysterisk
upphetsning eller ens tillgjord käckhet. De se alla ut som ganska
trötta arbetare, som längta efter mat och vila. Och likväl är det något
så revolterande i anblicken av denna rundlagda, mjuklemmade, kortbenta
trupp, att man måste bita ihop tänderna för att inte skrika.

Efteråt sade jag till min tolk:

— Vet ni, i det ögonblick adjutanten nämnde,Psykos eller hjältemod? io;

att det var Kerenski som gett uppslaget till detta kvinnooffer, kände
jag ett styng av hat mot honom.

— Och min tolk svarade intet på en lång stund. Men sedan sade hon:

— Min enda tröst som rysk kvinna är, att jag inte tror på nyttan och
nödvändigheten av dessa saker. Kan ni föreställa er, att ett land i
våra dagar behöver sända sina kvinnor till fronten? Äro vi verkligen så
långt komna? Är det vår — är det min skyldighet att ta geväret i hand?

Stackars lilla madame, med era kulturella intressen, era studier, er
kärlek till intellektuellt och förfinat liv — vad skall jag, en neutral
och dessutom en, som inte kan förstå kriget, svara på denna
samvetsfråga?

Är det heroism eller psykos, detta? Både från kvinnornas sida och de
mäns, som begagna sig av dem? Denne advokat, som ämnar bringa de ryska
soldaterna till desperation genom att visa dem söndersprängda
kvinnokroppar — denna adertonåriga aristokratdotter, som kallt och
målmedvetet hjälper honom

— denna undersätsiga, grova amason, som kommenderar sin dödsbataljon
som ett slags abbedissa i en självmördareorden — äro de helgon och
heroer eller endast offer för en psykos — offer, som gå lösa och lediga
endast därför, att det inte i hela deras omgiv-ning finns tillräckligt
många friska för att ta hand om dem?

Med ohygglig tydlighet står krigets realitet framför mig, när jag
lämnar dödsbataljonens kasern. Jag har sett mera, än om jag sett
granater krevera i en marschkolonn, tror jag.

*
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Petrograd i juni 1917.

Jag ämnade söka upp den nye jordbruksministern Viktor Tsjernoff. Min
tolk ringde upp jordbruksministeriet en förmiddag. Någon svarade. »Var
god fråga herr ministern, när han kan ta emot en svensk korrespondent?»
»Hr Ministern? Jaså, Viktor Andrejevitsj. (Jag tror farsnamnet var
detta.) Ja, det är inte värt att ringa hit efter honom, han är aldrig
här.» »Men var är han då?» »Ring upp Djelo Narodas redaktion, där kan
de nog säga det.»

Djelo Naroda är S. R.-partiets (de socialistrevolutionäras) organ och
Tsjernoff var före sin ministertid dess chefredaktör. Upphöjelsen synes
inte ha ändrat hans vanor. Vi få med mycken möda tag i telefonnumret,
och där svaras, att ministern (fortfarande bara nämnd vid förnamn)
lämpligast bör sökas på en viss adress före 10 om förmiddagarna.

Alltså vandrar jag dit — det är helt nära mitt hotell — en morgon.
Galernaja heter gatan, och denEn ny rysk regeringsledamot. 117

löper parallellt med Engelska kajen och Neva samt börjar under en
ståtlig valvbåge mellan synodens palats och amiralitetet. Trots sitt
förnäma läge ser den allt annat än fin ut. Det angivna huset ligger pä
höger hand, har en stor inkörsport och en liten ingång bredvid. Där
står ritat på en papperslapp »Djelo Naroda, Redaktie» och en pil.
Följande denna kommer jag in i en kolsvart trappuppgång. Här och var på
avsatserna belyser en liten elektrisk lampa ytterligare plakat med
anvishingar på den socialistrevolutionära tidningen, tills äntligen
pilen pekar rätt på en oansenlig dörr — fem halvtrappor upp, tror jag.

Det första rum jag kommer in i är en glastäckt hall, där några
tavarisji stå och bunta ihop tidningar vid omålade diskar. Jag frågar
efter ministern och en soldat pekar på en stor dörr i fonden. Den leder
in i — ett konstkabinett! På väggarna hänger en samling ganska
medelmåttiga tavlor, rysk och fransk 80-talskonst. En stor duk av
modernare kynne — isberg i ett svart hav mot en rödstrimmig himmel —
har jag en känsla av att ha sett förut. På några bokskåp stå
marmorbyster täckta med linneöverdrag. Jag lättar på dem. Ett par äro
romerska porträtt — möjligen äkta, de andra sötaktiga franska
kvinnohuvuden. En väldig ram med många inskärningar i form av sköldar
och emblem sitter ensam på en kort-Il8 En nyrysk r e g e r i n g s 1 e
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vägg. Den innehåller i massa officersporträtt, truppfotografier,
kaserner och mässbyggnader. På en mässingsplåt nederst står en
inskription med innehåll, att chersonska regementet med denna gåva
hyllar sin vördade och avhållne chef.

— Är socialrevolutionären Tsjernoff f. d. chef för Chersonska
regementet? Och har han konstgalleri? Ett så dåligt dessutom?

Ingen finns i rummet. Jag fortsätter och öppnar nästa dörr. Det är som
i en tokig dröm, och det blir värre och värre! Detta smala galleri är
helt och hållet i morisk stil. Tapeterna äro av siden i ett diskret men
blomstrande orientaliskt mönster, färgerna mattgrönt, grått och
blekrött i huvudsak. Ena långsidan har tre höga fönster, täckta av rikt
utskurna, förgyllda trägaller. Taket är i svart, hårt trä liksom
dörrarna, med förtjusande kasettverk och sniderier. Ena långväggen har
en stor, yppig divan i samma siden som väggarna under en morisk båge,
som infattar en väldig spegelskiva. I hörnen stå andra divaner, mellan
fönstren vällustiga fåtöljer och små inlagda rökbord. Jag lägger märke
till tre vackert insatta ringledningsknappar på en vägg med graverade
mässingsbrickor: »Byffé», »Betjänt», »Portvakt».

— Nu tror jag inte längre på det här! Jag måste ha gått fel. Här bor
ingen socialistisk minister! —En ny rysk regeringsledamot. 119

Men i samma ögonblick öppnas dörren — densamma som jag kommit in genom
— och två herrar inträda. Den ene bär tropikhjälm av bastfibrer och en
ganska smutsig och skrynklig vit sommarkostym, den andres elegans
lämnar lika mycket övrigt att önska. Båda äro skäggiga och röka
cigarretter. De slå sig ned i en divan som hemma hos sig. Jag frågar
dem efter ministern och de be mig sitta ned, han kommer snart.

Mycket riktigt. Efter fem minuter öppnas åter samma dorr — ministern
inträder. Han inträder i tofflor, byxor och skjorta med rocken över
axlarna, kragen i handen, nattskjortan och en handduk hoprullade under
ena armen. Hans lejonman och skägg vittna om, att han nyss lämnat
sängen.

Ingenting kan nu förvåna mig. Om han kommit in i bärstol buren av fyra
svarta slavinnor, skulle jag blivit varken mer eller mindre förbluffad.
Hur som helst, — jag bugar mig för den nye socialistiske
regeringsmedlemmen och ber om en intervju. Han ler ett vackert — kanske
lite för vackert — leende (hans ansikte påminner en smula om De Wahl
som Paul Lange) och lovar på god franska (en smula för god kanske) att
strax ta emot. Han skall bara tala med de här herrarna. Och så tåga de
vidare alla tre, varpå jag har en ostörd timme på mig att grubbla över
det moriska gemaket och ministern i skjort-En ny rysk regeringsledamot.
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ärmarna. Tropikhjälmen ligger kvar pä en divan som en garanti för, att
jag inte drömt. Jag vänder på den många gånger under min väntan.

Äntligen öppnas åter dörren och in glider på ned-kippade skor en gammal
vithårig dam med det där löst hängande över det hela som utmärker
ideellt lagda, av socialt arbete upptagna kvinnor. Hon ser så god och
rar ut, att jag tar mod till mig och frågar henne, vart i alla namn
ministern tagit vägen. Hennes franska är inte så god som hennes avsikt,
och när jag inte förstår hennes förklaringar, ber hon mig till sist
följa med. Sorti åt samma håll, där ministern försvunnit.

Den på insidan svarta och orientaliska dörren visar på andra sidan en
bländande vitlackerad yta med förgyllda ornament i rokoko. Den leder ut
i en sal — men en sal som spegelsalen på Grand eller ännu större — ett
väldigt gemak med rika stuckaturer på väggar och tak, brons- och
kristallkronor, massor av möbler i förnäm gammal fransk stil, fastän nu
täckta av överdrag, en väldig marmorspis — och en lång rad ståtliga
fönster, genom vilka man ser ut över Neva och Vasiljevski Ostrofif mitt
emot.

Härifrån kommer jag ut i en trapphall med marmorkolonner, statyer i
övernaturlig storlek och i den förgyllda bronsbalustraden krönta
monogram av D. och R.

Strax därefter visas jag in i ett elegant kabinettEn ny rysk
regeringsledamot. 121

åt Nevasidan, där ministern, nu fullt påklädd, sitter vid ett skrivbord
nära fönstret.

Min första fråga är litet egendomlig:

— Säg mig, herr minister — Vad i all världen är detta för ett hus? Är
det ert? Eller tidningens?

— Ingendera. Det tillhör storfurst Andrej Vladi-mirovitsj.
Socialrevolutionära partiet hyr det av honom.

— Hyr? Som Lenin hos Ksjesinskaja? frågar jag obehärskat och
vanvördigt. — Men ministern tar inte illa upp utan försäkrar bara
leende, att man verkligen har kontrakt med storfursten.

Uppriktigt sagt, hela den mystiska upptäckten av furstehotellet tar min
fantasi så fången, att jag endast bristfälligt lyckas samla mig till en
grundlig intervju. Socialistministern och hans partitidning i denna
omgivning av mera lyx än smak — så typisk för Ro-manoffarna i gemen —
är en oförglömlig revolutionsbild. Vad Tsjernoff har att säga om
framtiden gör inte ett på långa vägar så starkt intryck av omvälvning.
Och ändå är det märkligt nog.

Hans huvudintresse är naturligtvis just nu förberedandet av jordfrågans
ordnande. Det gäller för honom inte bara att se till, att de ryska
böndernas sekelgamla jordnöd blir avhjälpt, utan också att detta sker
på ett sätt som överensstämmer med socialrevolutionärernas program.
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då alla statsjordar, alla tsarens och hans familjs och »husfolks»
oerhörda domäner delas ut, naturligtvis ej med äganderätt utan endast
med brukningsrätt. Det blir, redan det, åtskilliga tiotal miljoner
desjatiner av fet åkermylla åt bondeplogarna. Sedan kommer turen till
storgodsägarna och till korporationer sådana som kosackhärarna, vilka
gemensamt äga högst betydande arealer. Hur skall man göra med dem?
Skall man våga sig på att i enlighet med jordsocialismens principer
expropriera alltsammans och fördela det jämnt åt alla brukare? Det
tycks som om Viktor Tsjernoff inte vore så säker. Han talar i stället
om att belägga all areal, som överstiger en viss maximikvantitet pr
brukare, med så hög skatt, att ägaren frivilligt kommer att avstå den
till staten mot skälig ersättning, när han prövat på affären någon tid.
För övrigt vågar inte Tsjernoff lova, att det jordsocialistiska
programmet kommer att gå igenom. (Och det förstår man, då man läst t.
ex. kosackkonferensens nyligen avfattade resolution som bestämt hävdar
äganderättsprincipen.) Han skildrar i stället, huru saken vid
konstituerande församlingen kommer att få en behandling, som
fullständigt motsvarar demokratiens krav. Icke blott att proposition
och motioner i frågan komma att antagas eller förkastas fritt av den
folkvalda församlingen. Redan förslaget kommer att haframgått som
resultat av ett fritt meningsutbyte. Man har nämligen låtit alla
åkerbrukskommuner välja kommittéer för att bereda frågan. Dessa åter
välja bland sig representanter till guvernementskommittéer, och dessa
åter sända till en centralkommission 80 ombud, medan regeringen sänder
20 och de stora politiska organisationerna var sin. Denna kommission
utarbetar det förslag, som blir regeringens. Som grundval torde komma
att läggas socialrevolutionärernas av Tsjernoff själv författade motion
till andra duman i agrarfrågan. Men huruvida detta kommer att stå sig
inför kommissionen och senare i konstituerande församlingen — det vet
inte Tsjernoff. Han tror och hoppas det, men han vet också, att
socialrevolutionärernas jordpolitik och därmed hans ministerbana kan
komma att gå all världens väg i detta underliga nya Ryssland, som inte
ännu känner sig självt.

När jag lämnar den nye socialistiske ministern, vill jag taga den stora
trappan. Men där nere står en gammal hovmästare och packar in tavlor
och sèvresporsliner. Han tittar föraktfullt på mig och nickar bortåt en
liten sidodörr. Den leder ut på gården och den vägen återvänder jag
till bakporten mot Galernaja, vilken är det socialrevolutionära
partiets ingång i storfurstepalatset.

*
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Inför kampen mot bolsjevikerna.

Petrograd i juni 1917.

P. N. Pereverseff, känd redan under gamla regimen som en utpräglad
vänsterman av dumablockets allmänt oppositionella karaktär, har genom
revolutionens andra akt, ministerkrisen i maj, blivit justitieminister,
då hans företrädare, Kerenski, på grund av sina rent personliga
egenskaper flyttades till den viktigare posten som chef för krigs- och
marinministerierna. Det var inte något angenämt arv Pereverseff
övertog. Bolsjevikerna sutto alltjämt i Ksjesinskipalatset, Kronstadt
befann sig i lindrigt sagt osäkra omständigheter, dessutom utvecklade
det så kallade röda gardet, en väpnad sammanslutning av allsköns
tvivelaktiga element, en allt livligare verksamhet och hade bitit sig
fast i villa Durnovo, ett förnämt privathus i utkanten av det oroliga
Viborgs-kvarteret av Petrograd. Å andra sidan förekommo landet runt
ständigt nya fall av nävrätt, lynchningar, godtyckliga arresteringar
och lika godtyckliga fri-
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givanden. Visserligen är icke hälften sant av alla de rykten som
cirkulerat i in- och utland om rättslösheten i Ryssland efter
revolutionen. Men den hälft som fanns kvar inom verklighetens ram var
besvärlig nog. Ett kapitel för sig utgjorde de allt högljuddare
klagomålen från handelns och industriens målsmän över anställdas och
arbetares fullkomligt fantastiska fordringar, mot vilka man till sist
nödgades begära statens skydd.

Mot alla dessa krav på ingripande svarade i realiteten endast en ganska
obetydlig rättsmakt. Kerenski hade den 1 maj låtit mig förstå, att
provisoriska regeringen då strängt taget inte kunde göra annat än låta
sakerna ha sin gång och lita på, att samhällets förnuftigare element
skulle hålla de oförnuftiga i styr på eget initiativ och med egna
medel. En ganska tråkig självbekännelse av en justitieminister. Nu
gällde det för mig att höra, vad hans efterträdare ansåg sig ha för
möjligheter.

Det hör till historien att veckan före min intervju — sista veckan i
juni — var ganska orolig, såsom redan framgått bl. a. av ett telegram,
som jag skickat till Svenska Dagbladet. Bolsjevikerna hade, enligt vad
man plötsligt upptäckte, planerat en stor demonstration, i vilken icke
blott de arbetarskaror, framför allt i Viborgska stadsdelen, som höra
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riktning, skulle deltaga, utan också de regementen eller delar av
sådana, som omvänts av den Leninska propagandan, skulle uppträda i
slutna förband, troligen under vapen. Som man torde minnas var det
endast genom ett mycket bestämt uppträdande av arbetare-och
soldatrådens konferens samt åtskilliga andra folkliga organisationer,
sekunderat av regeringens löfte om väpnad hjälp till undertryckande av
alla våldsamheter, som den tillämnade demonstrationen avstyrdes, och
man gick hela veckan efteråt i stor spänning för vad de sålunda i sitt
anlopp hejdade ytterlighetsmännen skulle hitta på härnäst. Till oron
bidrog också ej oväsentligt den ukrajnska självständighetsförklaringen,
som utfärdades mitt i samma vecka.

När jag träffade hr Pereverseff, hade jag sålunda åtskilligt att spörja
om. Jag började med Ukrajna. Nå den saken vållade inte de största
bekymren för ögonblicket, försäkrade justitieministern med ett
saktmodigt leende över sitt en smula indolenta ansikte. Ukrajna har
varken vilja eller makt att på allvar rycka sig loss. Autonomirörelsen
är än så länge en rent ideell rörelse, som har sitt centrum och sin
huvudsakliga makt i en sammanslutning av intellektuella i Kieff.
Tvivelsutan grundar denna krets sina anspråk på högst erkännansvärda
principer, vilka också säkert skola få allt beaktande, så snart
tillfälle därtillInför kampen mot bolsjevikerna. 127

ges. Men det är klart, att en så genomgripande förändring i rikets
styrelsesätt som upprättandet av autonoma områden icke kan vidtagas av
en provisorisk regering. Såväl Ukrajna som Finland, Polen och
eventuellt andra med Ryssland förenade områden skola få sina
angelägenheter ordnade i ett sammanhang vid den konstituerande
församlingen. Det veta de för övrigt mycket väl, och de resolutioner i
ena eller andra riktningen, som nu fattas, torde i grunden icke avse
annat än att utgöra kraftiga opinionsyttringar, avsedda att framdeles
påverka konstituantens beslut. Vi vänta sålunda inte några större
svårigheter från Ukrajna nu, om också »radan» formulerat sina postulat
mycket bestämt.

— Men kunna inte de ukrajnska delarna av hären vålla besvärligheter?

— Det finns ett så ringa antal ukrajnska truppförband, att de, även om
de ville, icke skulle kunna uträtta mycket. Nej, den ukrajnska frågan
gör oss för ögonblicket inga gråa hår. Som fara för revolutionens lugna
utveckling är den inte på långt när jämförlig med den bolsjevikiska
agitationen.

— Anser ni alltså Lenins rörelse så allvarlig för samhällslugnet?

— Ja, den är mycket allvarlig. Se blott på vad som hände i slutet på
förra veckan. Hur lätt hadeInför kampen mot bolsjevikerna. 128

det inte då kunnat komma till våldsamheter. Och för min del är jag
övertygad om, att det nuvarande lugnet endast betecknar ett uppskov.
Bolsjevikerna kunna inte ge sig inför en resolution av andra partier,
vilkas auktoritet de icke erkänna. Det vore självmord. Och i samma
stund står en annan grupp färdig att övertaga allt vad de samlat och
skördat inom proletariatet — kanske också i armén och flottan. Det är
anarkisterna — folk utan klart fixerat program, men med den allmänna
upprors- och frihetsanda som så lätt under oroliga tider drar med sig
mindre kritiska och av ekonomiska och sociala orsaker missnöjda
samhällselement. Bolsjevikerna måste göra något — om inte för annat så
för att hålla uppe sin prestige, som anarkisterna redan gå hårt åt ute
i Viborgskvarteret.

— Men varför i all rimlighets namn sitter ni och väntar på detta?
Varför gör ni ingenting åt anarkisterna i Durnovos villa? Eller åt
herrarna i Ksje-sinskipalatset, som bara driva gäck med rättvisans
representanter?

— Jag har hört den frågan många gånger under den tid, jag suttit på
denna plats. Jag har hört den i mycket skarp form till och med,
beledsagad av ganska starka tvivel om min karaktär, framför allt om
mitt mod. Jag vill då säga er, att jag inte ärInför kampen mot
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feg, som många påstå. Jag var inte feg under den gamla regimen, och
revolutionen har inte tillfört mig denna egenskap. Om jag trodde, att
allt skulle fortsätta som hittills, att bolsjevikerna i lugn och ro
kunde fa hålla på att sprida sin samhällsfarliga propaganda i
obegränsad utsträckning, då skulle jag inte tveka att med all kraft slå
ned på sådana olagligheter som ockupationen av Ksjesinskipalatset. Men
jag tror att situationen är en annan. Jag är övertygad om, att
bolsjevikerna rätt snart skola driva sin verksamhet fram till en kris,
då alla de olagligheter de hittills begått skola synas ganska
obetydliga. När den dagen kommer — och vi skola icke behöva vänta länge
— blir det tid att ta itu på allvar med hela det ordningsfientliga
elementet. Det blir en hård kamp, säkerligen också blodig. Vi räkna
redan nu med att bolsjevikerna disponera över två kulspruteregementen,
800 kulsprutor, här i staden, desperata män som sova med sina vapen
bredvid sängarna. Med dylika krafter är det, som vi måste upptaga
striden, och jag kommer icke att tveka, när ögonblicket är inne. Dock
är det av största vikt att icke förlora någon fördel, och en sådan
förlust vore säker, om det kunde sägas, att jag genom onödig stränghet
provocerat fram oroligheter. Därför säger jag: låt oss ha fördrag med
deras mindre försyndelser!Inför kampen mot bolsjevikerna. 130

Låt dem komma fram i ljuset och visa, vad andas barn de i verkligheten
äro. Låt det vara de som börja att utgjuta medborgares blod. Den dag de
komma ut på gatorna med sina kulsprutor, skall ingen människa kunna
kalla dem martyrer, och det straff som skall drabba dem skall uppenbart
och klart vara ett samhällets straff mot livsfarliga orosstiftare, inte
övermäktiga partiers våldsamma undertryckande av oliktänkande. Att vi
äro beredda att undertrycka våld med våld, det ha vi öppet sagt ifrån.
Men det skall icke kunna sägas, att det är provisoriska regeringen som
fört in vapnen i det revolutionära folkets politiska strider. Den
rollen överlämna vi åt bolsjevikerna — och jag är viss om, att de skola
ta den!

— Sannerligen, tänker jag för mig själv — ett par månader ha förändrat
mycket här ute. För två månader sedan satt Miljukoff och viftade med
handen, när man nämnde den socialistiska minoriteten, på samma gång
Kerenski tillkännagav, att folkets egen jämviktsinstinkt och
medborgaranda var enda garantien för den nya samhällsordningens
bestånd. Nu har den socialistiska minoriteten gott om kulsprutor — och
samhällsmakten står hotfullt väpnad, färdig att ta emot våldsverkarna,
när de vilja börja sitt förstörelsearbete. Kaos börjar ta form,
nebulosorna koncentreras omkring sina kärnor. Och med den ökadeInför
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tyngden hos de kroppar, som röra sig i detta vardande universum, ökas
också kraften i de sammanstötningar, som måste komma, innan systemet
ordnat sig.

Sedan frågar jag justitieministern, huruvida kontrarevolutionen har
något finger med i de anarkistiska och bolsjevikiska historierna.
Knappast på annat sätt, säger han, än att de kontrarevolutionära
krafter, som otvivelaktigt existera, säkert äro livligt intresserade av
allt, som kan desorganisera det nuvarande regeringssystemet och
säkerligen äro beredda att i sitt syfte utnyttja varje oordning.
Däremot torde det nog kunna påstås, att våra yttre fiender, närmast då
tyskarna, inte stå främmande för åtskilliga fenomen, som ingå i den
extremistiska verksamheten.

Som hela staden talar öppet om, att Trotski och Sinovieff äro köpta av
tyskarna — Lenin tror man är en ärlig fanatiker —, frågar jag
Pereverseff, om man får tro på de rykten, vilka utpeka vissa radikala
ledare som förrädare.

— Om jag hade bevis mot någon, skulle han icke gå fri i denna stund,
säger ministern. Men så mycket kan jag säga, att ryktena i flera fall —
dock utan att jag vill nämna något namn — stöda sig på starka indicier.

Det sista ämne jag berörde var osäkerhetstillståndet i Finland och
klagomålen därifrån över den
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hemliga polisens fortsatta verksamhet under ett nytt namn —
kontraspionaget.

— Jag känner väl till Finland, säger Pereverseff, och jag vågar tro,
att man där vet att jag icke är någon fiende till detta land. Om jag nu
medger, att kontraspionaget måste vara energiskt verksamt i Finland,
betyder detta icke en anklagelse mot befolkningen för bristande
lojalitet, utan helt enkelt ett konstaterande av det allbekanta faktum,
att tyskarna vetat skaffa sig många förbindelser och verktyg såväl där
som på andra håll. Det är dock orätt att jämföra kontraspionaget, en
inrättning av helt och hållet militär natur, som sorterar under
krigsministern, med den gamla politiska ochranan. Kontraspionaget
sysslar uteslutande med folk och förhållanden, vilka kunna misstänkas
verka i våra fienders intresse. Dess arbetssätt är icke heller i
egentlig mening hemligt, ty varje person, som genom dess försorg
häktas, åtalas offentligt och förhöres samt dömes inför vederbörande
militära eller civila jurydomstol. Den genomgripande reform av alla
rättsförfaranden som företagits av den nya regeringen har avskaffat
alla summariska eller hemliga processförfaranden. Ingen anklagad i
Ryssland behöver numera frukta att dömas ohörd. De plötsliga resorna
till Sibirien, försvinnandet i de politiska fängelserna, hela det
godtyckliga och medeltids-artade, som utmärkte den gamla regimens
förfarande särskilt mot politiskt misshagliga, är något som tillhör
historien lika väl som Bastiljen och de beryktade »lettres de cachet*.
Det är endast krigstillståndet som här såväl som hos alla krigförande
medfört ett särskilt övervakningssystem i riksförsvarets intresse —
något som ingen torde kunna anse överflödigt eller omotiverat.

Till sist frågade jag ministern, om han ansåg det rådligt, att jag
reste ut till Kronstadt. I och för sig ansåg han ingenting vara i vägen
för ett sådant besök, men som han just samma kväll skulle höra en nyss
återvänd kommissions rapport om förhållandena därute, bad han mig
telefonera följande morgon. Det gjorde jag också och fick då det
beskedet, att ingen som helst risk var förbunden med ett besök i den
nyss förut upproriska staden. Då hade jag emellertid fatt ett annat,
helt opåräknat förhinder, varom jag skall berätta i en följande
artikel.

*

                       Hos Rysslands hemliga polis

Hos Rysslands hemliga polismakt.

Efter en behaglig afton i general Brändströms gästfria och vackra hem
hade jag promenerat längs kajen. Det finns t. o. m. för en bortskämd
stockholmare något särskilt att beundra i Petrograds vita nätter. Den
stora, blanka floden ser dubbelt mäktig ut i detta skimrande, milda
ljus, och de fjärran silhuetterna av monumentala byggnader resa sig i
ett sagotöcken, helt olikt våra egna sommarnätters klara och
genomskinliga luft. Jag promenerade alltså rätt länge denna kväll.

Sådant sover man gott pä, när man väl kommit i säng, och det var ur en
drömlös och djup sömn som en energisk knackning på min dörr väckte mig
påföljande morgon. Jag blev arg, ty jag hade inte bett någon komma och
störa mig före klockan ätta. Yrvaken tumlade jag ut i den lilla
tamburen och frågade på franska, vem det var. Svar kom strax på
engelska, mycket barskt och bestämt, att jag skulle

o

öppna. Aha, tänkte jag, det där är amerikanska fa-Hos Rysslands hemliga
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söner. Saken var nämligen den, att jag dagen förut räddat en amerikansk
journalist bland mina bekanta från ett mycket dåligt hotell, där han
råkat ta in, och skaffat honom rum här i stället. Det var tacken.
»Vänta litet, mr Williams», svarade jag, »låt mig bara få på mig
något.»

Men i stället för att vänta tog sig mannen för att börja bulta igen på
ett för mina morgonnerver högst obehagligt sätt. Jag öppnade nu, oklädd
som jag var, och hade en skarp replik på tungan, som nog skulle gjort
förhållandet mellan mig och mr Williams rätt kyligt — om den någonsin
nått honom. Men den stannade på mina läppar, ty i stället för min
solbrände, glasögonprydde vän stod där en lång, blek herre med
melankoliskt utseende och svart kavaj, ej olik något slags predikant.
Och bakom honom ett myller av uniformer.

— Gå in och tag på er något, sade den melankoliske med en skymt av
misslynthet i rösten.

— Vem är ni? Vad vill ni?

En liten mörklagd herre i uniform och epåletter, tydligen en officer,
ingrep i samtalet: — Vi ha order att utföra husundersökning och förhöra
er, sade han. Varpå han milt men bestämt tog dörren ur handen på mig
och släppte in fem jättestora soldater med gevär och påsatta
bajonetter, därefter den melankoliskeHos Rysslands hemliga polismakt.
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herrn, en ung vacker officer samt sist våningskyparen, en hygglig,
tysktalande bält och den rödskjortade och rödhårige borstaren. När han
själv kommit in, var det ganska livligt i mitt rum, alldeles för
livligt för mina stillsamma morgonvanor.

Utan att säga något tittade jag på den skriftliga order, som officeren
räckte mig. Den var utfärdad dagen förut och bar krigsministeriets
stämpel, så mycket kunde jag se.

Därpå drog jag mig bakom det förhänge, som stängde av min paulun, för
att i ostördhet få övertänka det nya moment, som så plötsligt inträtt i
mitt liv, och de följder, det eventuellt kunde dra med sig. I nästa
ögonblick gick förhänget upp, och en stor, bred soldat med ett
orubbligt utseende planterade sig och sitt gevär bredvid min säng. Jag
har alltid tyckt om blanka vapen, men bajonetter i sovrum komma
hädanefter ständigt att verka störande pä mig. Soldatens närvaro
stimulerade min tankeverksamhet på ett oroväckande sätt. Jag försäkrar,
att jag i detta ögonblick hann med att betrakta mitt läge ur en hel
mängd mycket förnuftiga synpunkter. Den första stödde sig på ett
uttalande av general Brändström kvällen förut, att det många gånger
under kriget — och för den delen kanske också just nu — suttit
oskyldiga svenskar här och var i de ryskaHos Rysslands hemliga
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fängelserna, utan att ministern fått en aning om det förrän efter lång
tid, någon gång genom ren slump. Den slutsats jag drog av denna erinran
är lätt att göra efter. Därefter betänkte jag vissa privata
omständigheter rörande hustru och oförsörjda barn i späd ålder, vilka
jag på grund av deras enskilda natur icke vill publicera. Härnäst tog
jag i betraktande den varma årstiden och den därav följande stegrade
frekvensen i smittosamma sjukdomar, särskilt sådana som stå i samband
med magtrakten, i Ryssland i allmänhet och sannolikt särskilt i
fängelserna. Ihågkommande min strävan att undvika okokt vatten undrade
jag, huruvida denna skulle röna något erkännande från en rysk
fångvaktares sida. Kort sagt, de minuter jag behövde för att kläda mig
voro särdeles innehållsrika.

Under tiden hade den melankoliske civilklädde herrn och den med order
försedde officeren med om vana vittnande skicklighet undersökt alla
lådor och övriga gömmen i rummet. Då jag icke begagnat mig av någon
sådan lokalitet utom en skrivbordslåda, till vilken jag hade nyckeln i
min ficka, kunde jag endast vara orolig för, att de skulle hitta något,
som en föregående gäst behagat deponera, en farhåga som dock snart
lämnade mig. Ty när jag trädde ut i rummet, stodo de två herrarna med
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tenter och vittnen fullkomligt tomhänta. För att inte sätta dem i
misshumör skyndade jag tjänstvilligt att göra dem uppmärksamma på den
stängda lådan och lämnade nyckeln. Innehållet plockades hastigt upp.
Det bestod i några lösa lappar med anteckningar till intervjuer med
ministrarna Tsjernoff och Pereverseff samt ett par adresser, nämligen
på ministrarna Tsere-telli och Skobeleff. På en annan lapp voro ett par
namn på bolsjevikiledare antecknade. Förresten fanns där ingenting utom
mitt resekreditivbrev, lydande på en icke alltför svindlande hög summa.
De voro förresten mycket mer intresserade av kreditivet än av
anteckningarna, för vilkas innehåll jag dock fick redogöra. Härefter
övergingo de till genomsökande av mina kappsäckar, vilka dock blivit så
väl urplockade i tullen, att mindre än intet av intresse för några
ryska myndigheter återstod.

I början av besöket hade jag inte varit upplagd för att konversera med
mina gäster, men allteftersom tiden led och intet obehagligt hände,
kommo vi varandra liksom litet närmare. Den unge officeren presenterade
sig såsom undersökningsdomare i krigsministeriets avdelning för
kontraspionage, medan den melankoliske herrn visade sig vara en gammal
bekant, kommissarie i det milisdistrikt, hotellet tillhör, i vilken
egenskap han haft att ta kännedom om de telegram,jag avsänt under
föregående dagar. Båda föreföllo en smula trötta och enerverade och
beklagade sig livligt över sin ansträngande verksamhet. Domaren hade
inte sovit mer än fyra timmar på lika många dygn, förklarade han, och
kommissarien berättade suckande, att han var nästan lika illa däran.
Båda herrarna talade ganska bra franska. De gjorde allt för att väcka
min medkänsla med deras obehagliga och ansträngande sysselsättning, och
de lyckades i viss mån. När de sedan började beklaga att de behövt
störa mig så tidigt på morgonen, blev jag nästan rörd. Vi höllo på att
bli riktigt goda vänner, när domaren bröt den angenäma stämningen genom
att underrätta mig om, att jag skulle bli tvungen att följa med till
hans ämbetsrum, sedan husundersökningen avslutats. Nu begick jag en
dumhet, nästan en taktlöshet, som höll på att alldeles göra slut på
vårt samförstånd. Jag bad nämligen att, innan jag lämnade rummet, få
telefonera till svenska legationen för att underrätta den om vad som
hänt och vart jag skulle bege mig.

— Om ni gör det, sade domaren i en mycket allvarlig och litet het ton,
låter jag omedelbart häkta er.

Naturligtvis insisterade jag inte, utan försökte att så hastigt som
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tryck, mitt förslag syntes ha gjort. Det lyckades också rätt snart, ty
jag hade att göra med älskvärda människor. Och efter en stund hade vi
kommit därhän, att våningskyparen, som med smärta målad i sina trogna
drag varit ett nödtvunget vittne till, hur man störde en hans gäst,
skickades ut att hämta fyra kaffe med smör och bröd. Vid måltiden
tackade jag domaren och de övriga herrarna för att de varit vänliga att
besöka mig. Jag hade dagen förut, sade jag, sökt pumpa
justitieministern rörande den nya hemliga polisen, men bara fått ganska
magra uppgifter. Då det knappast legat inom möjlighetens gräns för mig
att gå upp och bese avdelningens arbete, hade jag resignerat inför
nödvändigheten av att låta den förbli hemlig även för mina läsare. Men
nu hade han själv undanröjt alla svårigheter genom att komma till mig.

— Ni tänker alltså skriva om det här? frågade domaren.

— Naturligtvis, för så vitt ni ingenting har emot det!

— Nej, visst inte. Men ni måste då medge, att vi uppträtt mycket
hövligt!

— Utomordentligt hövligt och älskvärt, kunde jag med full övertygelse
svara. Denna vädjan till min rättvisa var åter ett litet drag som rörde
och förvånade mig.Hos Rysslands hemliga polismakt. 141

Efter frukosten satte domaren upp ett protokoll över förrättningen, som
han bad mig skriva under. Jag å min sida var tvungen att be honom först
läsa upp det i ordagrann översättning på franska. Det innehöll, att
husundersökning företagits och att intet misstänkt eller brottsligt
anträffats i rum 101 på Hotel d'Angleterre bebott av tit. Ernst Klein.
Det hade jag naturligtvis intet emot att intyga.

Så skulle vittnena skriva på. Jag kommer aldrig att glömma, hur rädd
den rödklädde och rödhårige borstisen såg ut. Det var som om han
skrivit under sin dödsdom.

I grund och botten var det den rödhårige pojkens ångest, som för mig
blottade, i vilket elakartat äventyr jag var inblandad. Denne enkle
pojke, som var född och uppfödd på landet och som säkerligen inte
betraktade utlänningarna som annat än mer eller mindre besvärliga
möbler, visste vad det ville säga, när soldater och kommissariar kommo
in till en person och satte upp protokoll. Han betraktade mig under
lugg med en blick, som jag ännu aldrig fått av någon människa — en
blick som jag inte skall glömma. Jag har sett den förr, kanske själv
haft den i mina ögon när jag bevittnat rättegången med någon mördare.
Folk tittade på detta sätt på Gyllen-palm, när han stod inför skranket.
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hårige pojken gjorde mig mycket illa, mer än han någonsin kommer att
ana. Jag skall aldrig se på folk, som råkat i rättvisans klor, om jag
kan slippa det.

Emellertid blev det fråga om avfärd. Först trodde jag, att jag skulle
föras bort i något slags procession, omgiven av beväpnad militär. Men
domaren ansåg det tydligen inte nödvändigt, utan sände i väg den unge
officeren med soldaterna. Kort därpå tog den melankoliske herrn i den
svarta kavajen mig i hand och önskade au revoir. Så vandrade domaren
och jag ned för trapporna, ivrigt begapade av hotellbetjäningen, som
samlats i alla hörn. Den vänlige portieren såg på mig med en kylig
blick. Det var skönt att lämna hotellet och alla bekanta ansikten.

— Är det långt? Ska vi ta en isvosjtsjik? frågade jag domaren.

Men han ansåg sig inte ha råd och tyckte dessutom inte om droskor, sade
han. Vi promenerade alltså, åkte en lång bit i spårvagn och promenerade
åter en lång väg. Det var mycket angenämt. Solen sken, det var inte så
värst mycket folk ute ännu, och min domare visade sig vara en bildad
och älskvärd man med en märkvärdig, om också i Ryssland inte så ovanlig
lust att tala om sig själv. Han var uppvuxen i Polen, sade han, där
hans föräldrar hade en egendom. Hans studier hade huvudsakligen rörtHos
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sig på historiens områden, speciellt den polska. Därför hade han också
legat en lång tid i Krakau. Vi talade om Sigismund och om Karl X
Gustav. Vi hade mycket trevligt.

Hans byrå låg långt för böveln i våld åt finska

bangården till, vid Vossnesenskikajen. I ett stort,

gult hus, som bevakades av soldater. Vi slogo oss

ned vid hans skrivbord i ett stort, ljust rum. Vi

rökte cigarretter, d. v. s. jag rökte. En civil herre

med ett opålitligt utseende satt vid ett annat bord. 0 .... .

Åtskilliga individer kommo och gingo. Flera i uniform, andra civila av
olika typ. Ett par rena sluskar t. o. m. Maskerade poliser? Jag vet
inte, men de föreföllo märkvärdigt hemma på stället.

Förhöret var ganska långt och grundligt, men det gick tydligen bara ut
på ett par punkter. Vilka personer hade jag träffat? Vad hade de sagt?
Vad hade jag skrivit? Det var stommen, men vad han särskilt ville veta
var om jag hade träffat Lenin eller några av hans parti, om jag hade
talat om separatfred och om jag hade skrivit, att Ryssland var i färd
med att sluta separatfred. Det sista har jag, som mina läsare nog
minnas, inte skrivit utan snarare tvärt om, efter de intryck jag hela
tiden fått. Det var han nu tydligen mycket nöjd med. När protokollet
var klart, frågade jag, om han hade något144 IIos Rysslands hemliga
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mera, som han ville mig, eller om jag kunde anse mitt mellanhavande med
ordnings- och krigsmakten uppgjort. Kunde jag t. ex. resa hem, när jag
ville, utan att riskera att bli kvarhållen?

Det trodde han för sin del. Men han skulle i alla fall framlägga
rapporten för sin chef och ge mig svar inom 24 timmar. Jag kanske ville
ha besvär att söka honom i morgon förmiddag här. »Och vem skall jag
fråga efter?» »Mitt namn får jag inte säga. Men knacka på det här
rummet, här finns jag alltid.»

Dagen därpå, efter en rätt nervös natt, var jag där igen. Träffade inte
på rätta dörren, kom in till ett par herrar som drucko te, sade mitt
namn och frågade, vem det var som haft min sak om hand.

— Klein — sade den ene till den andre — aha, Klein, det var ju bolsjoi
nitsjevo—absolut ingenting! Det sades på ryska, men så pass förstår jag
ändå. Jaså, det var absolut ingenting som satt mina nerver i olag för
ett helt dygn. Jojo, sådant är livet i dessa tider.

Jag blev visad in till min Pilatus, som överflödade av ursäkter och
förklarade att det var ett högst beklagligt missförstånd, att jag kunde
resa när jag ville o. s. v. Han följde mig ända ut i trappan och där
sade han något, som tydligen legat honom tungt på hjärtat hela
tiden.Hos Rysslands hemliga polismakt. 145

»Det är inte för min skull — men som rysk patriot ber jag er att inte
skriva något emot oss!» »Mot er? Jag försäkrar er, att jag inte har
kunnat föreställa mig en mera urban polismakt eller militärdomstol Om
jag bara visste varför ni haft hela detta besvär med mig--»

Men det fick jag inte veta.

Även domaren önskade mig au revoir. Jag kunde inte låta bli att säga:
Tack, men det hoppas jag inte. Då blev han ledsen, till dess jag fick
förklara, att jag inte ville ha något mer att göra med kontraspionaget.

— Efter kriget tänker jag bli advokat, sade han, då kanske vi ses.

— Med största nöje!

Nu skulle jag bara vilja veta vem och vad man tog mig för. Jag har en
liten ledtråd. På telegrafstationen frågade mig, kvällen före
husundersökningen, en liten skinntorr käring i luckan om jag var den hr
Klein från Stockholm, som i januari bott på Hötel du Nord, vilket jag,
sanningen likmätigt, förnekade. När jag kvällen efter kom ned på
telegrafen igen, såg den lilla otäcka varelsen helt förbluffad ut. Men
så tittade hon ned och log så elakt, att jag blev alldeles het i
kroppen. Jag föreställer mig att hon tänkte: Jaså, de ha inte knipit
dig ännu, min gosse.Det skulle roa mig att veta, vilken min okände
namne och stadsmedborgare varit, som den hemliga polisen är så
intresserad av. Det kan väl aldrig vara den berömde provokatören Klein?

I alla fall är jag glad, att jag kommit lyckligt hem igen. När jag
slapp genom visiteringen i Torneå, var jag rätt nöjd, fastän ingen
önskade mig au revoir, utan tvärtom: där satt en förtjusande
bulldoggstyp i engelska flottans ärorika uniform och bad mig minnas och
även hälsa mina kolleger, att man helst önskade slippa våra besök i
Ryssland. Det är tydligen på grund av ett misstag som jag kommit dit
två gånger. Nu tycks det vara slut för en tid framåt.

*

                            Förlagets reklam

BENGT BERG DÄR KRIGET RASAR Skisser från kampen i öster. Fjärde
upplagan Kr. 2:—, inb. 3:—.

ARVID KNöPPEL BARBARER Skildringar från Tyskland och
fronten i öster. Kr. 3:75.

CARL G. LAURIN ALLA HA RÄTT samt andra uppsatser med
anledning av världskriget. Tredje upplagan. — Kr. 3:75.

RYSK OFFICER AV FINSK BÖRD SJU MÅNADER I FÄLT Med ryska armén
1914—1915. Kr. 3:75.
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